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Сонная земля нежится в лучах, 
тихие луга окутаны прохладой. 
Вешняя земля! Майская земля! 

И в душе — ликующая радость. 

Яблони в цвету! Яблони в цвету — 
самое большое чудо мая. 

Как же мне воспеть эту красоту, 
всю красу родного сердцу края?.. 

Мир тебе. Земля! Жизнь тебе, Земля, 
подарю я вместе с новым садом, 
чтобы ты жила, чтобы ты цвела, — 
больше ничего мне и не надо. 


Ж^Ъгда на реках лед потемнел, потре- 
скался и заскользил вниз по тече- 
^^нию большими корявыми глыбами, 
а между ними проступила голубыми 
островками чистая вода, в кают-компании 
«Кораблика» начались жаркие споры. От- 
куда начать навигацию, куда направить 
путь? — вот о чем говорили Боцман и Юнга. 
Им не терпелось поднять паруса после 
долгой зимней стоянки в порту. Капитан 
хранил молчание. Не к лицу ему прини- 
мать участие в спорах — его слово оконча- 
тельное, обсуждению не подлежит, и под- 
чиняются ему беспрекословно. А потому 
следовало это слово хорошенько обдумать, 
прежде чем произносить, чтобы не корить 

потом себя за ошибку. 

Немало времени прошло, пока Капитан 
вынул изо рта трубку, а из кармана кителя 
телеграмму. Трубку он тш;ательно загасил 
и спрятал, а телеграмму прочитал вслух: 
«Приглашаем на наш бережок посетить 
наш «Бережок», 

— Для тех, кто не понял, поясню , — 
сказал Капитан . — «Бережок» — детское 
литературное объединение. Расположено 
на берегу реки Камы, в Татарии, в городе 
Набережные Челны. Приказываю: под- 
нять паруса! Курс на Каму! 

— Ура! — по привычке воскликнул 

Юнга и кинулся выполнять приказ. 


« « 

Свистнула птичка, 
запел соловей. 

Красное лето, 
приди поскорей! 

С солнцем приди 
и с теплым дождем. 
Лето-каникулы, 
как мы вас ждем! 

Письмо к «В» 

Были дни, когда можно мне было 
любоваться подолгу тобой, 
а потом я с тобою простилась, — 
улетела по небу домой... 



С берегов Камы «Кораблик» вернулся 
с грузом стихов. Больше всего понрави- 


лись Капитану и команде стихи вось- 
миклассницы из школы ЛЬ 14 Оли ФИ- 
ЛИСТОВОЙ, которые она сочиняла 


и когда училась в 6-м, в 7-м, и недавно. 
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Чтобы сердце свое успокоить, 
чтобы слезы напрасно не лить, 
на асфальте «Володя + Оля» 

Я наивно пыталась чертить. 

И весной, в ясном, солнечном мае, 
когда вновь в моем сердце рассвет, 
всех любовью своей озаряя, 
я, художник, пишу твой портрет. 


В водовороте вечной суеты, 
когда печаль покатится волною, 
мне дороги минуты тишины, 
как первые подснежники весною. 


Как мне дороги эти мгновенья, 
когда вновь я встречаю тебя. 
Все тебе: и мое вдохновенье, 
и рисунок, и эта весна. 




Десятилетняя Оксана БЕЗРУК 
назвала свою картину «ЦИРК». 








«ПУСТЬ МИРНО 

ЖИВУТ ДЕТИ 
НА ВСЕЙ ПЛАНЕТЕ». 

Рисунок 

Тани КАПАЛИНОЙ, 

11 лет. 




Эльвира ХАЗИВАЛЕЕВА 
заканчивает 8-й класс шко- 
лы ЛЬ 10, 


Че 4с # 

Не старей, Земля моя, 
я тебя спасу. 

Свои 'слезы не тая, 
мир тебе несу. 

И по дням, и по часам, 
для меня ты — бог. 
Теплым солнечным лучам 
подставляешь бок. 



Сережа ХВАЛЪ учится 
в школе Л 2 12 в 5-м классе. 

Мой город 

Живу я в городе родном. 
Любимым я считаю дом, 
свой переулок, детский сад, 
и этому всему я рад. 

Люблю я реку, поле, лес, 
где бродит множество чудес. 
Но не уверены мы в том, 
что будет вечным новый дом, 
и скажем мы тому, кто молод: 
ребята, берегите город! 




«ВСТРЕЧА». Ира ГИВИАШВИЛИ, 9 лет. 






Выходит с 15 марта 1924 г. 


Ежемесячный детский журнал 
Центрального Комитета ВЛКСМ 
и Центрального Совета 
Всесоюзной пионерской 
организации имени В. И. Ленина 
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Кооператоры, кооперативы... Каждый 
день мы о них говорим и читаем. С их про- 
дукцией сталкиваемся на каждом шагу. На 
улицах они продают пирожки, гораздо вкус- 
нее магазинных, но и дороже магазинных 
тоже. Открылись кооперативные кафе 
и кооперативные мастерские — по ремонту 
квартир, машин, постройке домов и дач... На 
рынках кооператоры предлагают платья, 
куртки, брюки своего производства... И вот 
уже первые детские кооперативы начали ра- 
боту. Об одном таком московском — «Ха- 
мовниках» — сегодня наш рассказ. 


Правда, а что для этого нужно? И стали мы 
с Ваней Кошельковым, он ради встречи с корреспон- 
дентом даже от занятий алгеброй оторвался, прики- 
дывать. 

Помещение нужно — раз. Ну, оно-то есть. Подвал, 
где расположены мастерские и кружки районного 
Дома пионеров. И еще райисполком обещал соседние 
комнаты в этом подвале дать. 

Инструменты, станки нужны — два. Первое время 
на станках тех же мастерских работать можно. 

Надо решить, чем кооператив заниматься будет. 
Три. И это уже продумали. Мебель ребята будут 
чинить в детских садах, яслях, школах. Игрушки, 
велосипеды — жителям соседних домов. Часть 
микрорайона будут убирать, а то дворников не хвата- 
ет, но только не лопатами скрести, а с помощью 
снегоуборочных машин. Сейчас в кружке уже первую 
такую машину собирают, с мотором от мопеда. Суве- 
ниры решили делать: брошки из глины и морских 
камешков, талисманы, фигурки забавные — и на 
рынке их продавать. Кооператив на рынке свой ла- 
рек откроет. 

Да, вспомнил Ваня четвертый пункт, ведь еще 
работники в кооперативе нужны. Стдть кооператора- 
ми смогут все ребята, кто сейчас в кружки ходит, 
кто хочет и умеет работать. И 12, и 14 лет, а 10- 
летние пока — только кандидатами. А кто работать 
хочет, но еще не научился, тот пусть сначала в кру- 
жок походит. Если в кооператив одни неумехи набе- 
рутся, прогорит такой кооператив. Ну, конечно, 
и взрослые в кооперативе будут — руководители 
кружков войдут, бухгалтера пригласить надо... 


— Кран могу 
починить, 
гвозди 
в бетонную 
стену забить, 
режу дерево 
и металл, 
паяю. 

Приходите 
«Хамовники », — 
приглашает 

Ваня 
Кошельков , — 
поможем. 




Фотографии М. ВЫЛЕГЖАНИНА. 










— А материалы где брать, детали для ремонта, 
запчасти? — спрашиваю я. И пятый пункт в блокнот 


записываю. 

— Запчасти? 


задумывается Ваня. 


Может, 


какое-нибудь министерство даст? 

— За так? 

— Ну да, если попросить, может, так даст? 
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Тут в наш разговор Евгений Айзикович вмешался. 

Табах. Он руководитель будущего кооператива. 

И объяснил нам, что «за так» в кооперативном 
хозяйстве ничего появиться не может. И никто коо- 
перативу материалы и запчасти не подарит. Вот они 
ссуду в банке возьмут, тысяч 10, например, и купят 
себе материалы. И помещение мастерских коопера- 
тив не просто займет, а как бы арендует, и за то, что 
и подвалом, и станками пользоваться будет, тоже 
деньги заплатит, тому же Дому пионеров. 

Но все-таки, поскольку кооператив детский, а не туго, 
взрослый, они не откажутся от тех денег, что госу- 
дарство выделяет на работу с детьми и которые 
возвращать государству не надо. Полной самооку- 
паемости, как во взрослых кооперативах, в «Хамов- 
никах» не получится. 
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«А сколько ОНИ зарабатывать будут?» — вот что, 
наверное, интересует нашего читателя. 

Еще и не начав работать, ребята уже представля- 
ют, из чего будет складываться их заработок. Вот 
четвероклассник Вася Афонин мне говорит: «Сдела- 


ем мы переключатель, продадим, из полученной сум- 
мы вычтем деньги за детали, остальные — нам». 

Да, примерно так. Из дохода, полученного от про- 
дажи товара, надо вычесть сумму за материалы 
и детали, деньги, чтобы заплатить за аренду поме- 
щения, деньги на новые станки и инструменты, день- 
ги, чтобы вернуть долг банку, а уж что останется, то 
на руки кооператорам. 

Или не на руки? Этот вопрос пока не решили. 
И ребята должны свое слово сказать, и совет брига- 
диров... Может, и не на руки деньги пойдут, а в об- 
щий котел: на экскурсии в другие города, на преми- 
рование наборами хороших инструментов... Народ-то 
в кооперативе мастеровой соберется, таким 
хороших инструментов в личное пользование — 
дарок лучше некуда. 

— Вася, ты как бы хотел деньги получать 


набор 
по- 


руки? 

Вася кивает. Он бы 
сестренка маленькая, 


на 


маме деньги отдал. У него 
в семье с деньгами сейчас 


— Ваня, а ты? 

А Ваня и так, и так согласен. И на руки хорошо, 

и экскурсия — неплохо. 

А сколько заработать можно? Тут мы все на Евге- 
ния Айзиковича смотрим: что он скажет? 

Евгений Айзикович Прикидывает: «Вот сейчас 
старшеклассники из ближайшей школы раз в неделю 
в типографию ходят работать и за полгода по три- 
дцатке получают. Ну, а если мы за год-другой работу 
наладим, наши ребята по столько и в месяц смогут 
зарабатывать». 

Да, для городских пионеров это деньги немалые, 
они возможностью заработать не избалованы. 
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выглядят юные 


Вот как 
кооператоры и их руково- 
дитель Евгений Айзикович 
Табах. 
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Как в любом новом деле, есть и здесь спорные 
вопросы. Например, если кооператив получил заказ 


от детского сада починить игрушки — тут все понят- 
но. Кооператив детскому саду выполняет работу, 
детский сад переводит на счет кооператива деньги. 
А если девочка из вашего двора пришла, просит лапу 
плюшевому медведю пришить? Или пацан на своем 
велосипеде цепь порвал, с них что, тоже деньги 
брать? 

И Евгений Айзикович, и Ваня Кошельков, и Вася 
Афонин считают, что в этом случае они денег брать 
не будут. А как же тогда долг в банке, как 10 тысяч 
вернуть да самим внакладе не остаться, если денег 
за работу не брать? 

Размышляем дальше: но ведь свои талисманы 
и брошки они на рынке не раздавать собираются, 
а продавать? «Продавать», — соглашаются будущие 
кооператоры. Продавать тем же пацанам и девчон- 
кам и брать с них рубль или два? Цену-то рынок 
назначит, будет расходиться товар за три рубля, 
значит, цена ему трешка, будет расходиться только 
за рубль, значит, цена станет рубль. Почему же 
здесь покупателей не жалко? Вот если бы юные 
покупатели тоже могли вступить в какой-нибудь коо- 
ператив и заработать себе на карманные расходы, 
тогда бы кооператоры из «Хамовников» были бы 
с ними в положении на равных. 

Да, сложная эта проблема: помощь, участие и — 
деньги. Даже и мы, взрослые, пока не знаем, как 
к ней относиться, ведь нас долго учили быть бес- 
сребрениками, пока эта неплохая в общем-то чер- 
та характера не обернулась полной бесхозяйствен- 
ностью. 





ЗДМКИ? 


у кооператива, конечно, много больше возможно- 
стей, чем у кружка. Заработав, например, деньги на 
сувенирах, починке мебели и уборке улиц, их можно 
пустить на строительство теннисного корта. Или со- 
брать те установки, что придумал Костя Беспрозван- 

ных, и продать их взрослым кафе, а деньги вложить 
в свое кафе, молодежно-детское. Костя — студент 
V курса Института связи и руководитель кружка 
светоживописи. Он столько всего напридумал! Взять 
хотя бы «ного-музыку». На одной стене — матрица 
лучей. На другой — фотоэлементы. Все к программа- 
тору подключено. Ты танцуешь посередине и, пере- 
секая лучи, управляешь световой картиной на экра- 
не. По этому принципу можно и тренажер сделать 
для любителей брейка. За такой аттракцион немало 
найдется желающих заплатить пару гривенников. 
А эти деньги уже на мотоклуб пустить... 

«А может, они маниловы?» — подумала я. 

— Хрустальный мост через реку строить будете? 

Евгений Айзикович смеется, он уверен, что их 
проекты рано или поздно сбудутся. А Ваня меня 
таким рассуждением озадачил: если, говорит, на убо- 
рочной машине надо двор подметать, то я хоть 
сейчас пойду, а если метлой мести — то пойду лишь 
под настроение. И никаких денег мне не надо, если 
работа неинтересная. Сказал так и алгебру пошел 
делать. Седьмой класс все-таки, задают много. 

Вот тебе и раз. А как же материальная заинтере- 
сованность? 



«А почему «Хамовники»? — спросишь ты. — Что за 
странное слово?» 


Так район этот называется, жили тут до револю- 
ции хамовники — ткачи, и было хамовническое по- 
лотно самое лучшее. Вот и взяли себе ребята 
имя в честь тех мастеров. А уж достойны они этого 
имени окажутся или нет, видно скоро будет. Евгений 
Айзикович предрекает, что самое большее через два 
года кооператив крепко станет на ноги. 

Хотите, съездим в «Хамовники» через год и, как 
у них дела идут, расскажем? А то пока одни вопросы, 
одни сомнения, видите, даже все главки нашего 
материала начинаются с вопросительного знака. 

А вы напишите нам, где еще детские кооперативы 
работают. Мы хотим собрать их адреса. 

М. МАТВЕЕВА 


Кооперативы — новое явление в нашей 
жизни. А зачем они нужны? Какую пользу 
принесут зкономике? Об этом мы спросили 
кандидата экономических наук Давида Фе- 
доровича ШАВИШВИЛИ. 

Кооперативы помогут нам решить несколько важ- 
ных проблем. Одна из них — ассортимент товаров. 
Автомобили, станки, панели и блоки для домостроѲ’ 
ния можно выпускать громадными сериями. А игруш- 
ки, например, надо выпускать партиями маленькими 
и самых разных типов и видов. Крупным предприяти- 
ям маленькие партии не выгодны, а кооперативам — 
в самый раз. Поэтому, чем больше кооперативов 
появится у нас в стране, тем разнообразнее станет 
наша одежда, тем шире выбор мебели, посуды... 

Другая важная задача кооперативов — пустить 
в дело отходы производства. Все развитые страны 
стремятся к безотходному производству. Ничто из 
сырья не должно пропадать: ни обрезки кожи, ни 
лоскуты ткани, ни стружки, ни опилки, ни ветки, ни 
бой стекла... Отходы должны идти в переработку, 
а не на помойку. В ГДР, например, 17 процентов всех 
продуктов, произведенных обществом, сделано из 
отходов. А мы лес теряем наполовину. Вот коопера- 
тивы и помогут нашей промышленности из отходов 
делать товары. 

Есть еще одна сфера, где государственным 
предприятиям справиться труднее, чем маленьким 
кооперативам , — это сфера услуг. Не хватает мастер- 
ских по ремонту автомобилей и квартир, уютных 
кафе и курсов по обучению иностранным языкам... 
Л почему бы не создать такие мастерские, кафе 
и курсы на кооперативных началах? 

У нас в стране 56 миллионов пенсионеров. И мно- 
гие — люди крепкие, вполне бы могли работать и хо- 
тят этого. А сколько студентов, старшеклассников 
да и пионеров могли бы своим трудом принести 
пользу государству и доход семье! Но в небольших 
городах, поселках иногда не могут найти работу 
и люди трудоспособного возраста, не то что пенсио- 
неры. Так кооперативы решат еще одну проблему — 
привлекут к труду тех, кто еще не работает или уже 
не работает. 

Пока у кооператоров высокие цены. Твоя мама, 
вполне вероятно, ужасается, что на рынке джинсы 
твоего размера стоят 90 рублей, а торт «Птичье 
молоко», который вы так любите , — одиннадцать. Но 
здесь вина не кооператоров, уж очень дорого госу- 
дарство продает им сырье, в несколько раз дороже, 
чем заводам и фабрикам. Вот примут закон о коопе- 
ративах (проект этого закона сейчас разрабатывает 
среди других организаций и наш Институт цен), и все 
станет на свои места — и кооперативов будет боль- 
ше, и сырье они получат дешевое, и цены на товары 
снизятся. 




Тимур ГАЙДАР 


ГОЛИКОВ АРКАДИЙ 

ИЗ АРЗАМАСА 

(ДОКУМЕНТЫ, ВОСПОМИНАНИЯ, РАЗМЫШЛЕНИЯ) 

Окончание. Начало в №№ 3,4. 


Рисунки М. ПЕТРОВА. 


Растрепанную книжку «Маленькие джентльме- 
ны» знакомая девчонка одолжила мне на ночь. 

...Уже перестали поблескивать на мосту огоньки 
поездов метрополитена. В комнату через распахну- 
тое окно вливался теплый воздух, а вместе с ним 
тополиный пух и мерный грохот ткацких станков 
«Трехгорки». Привычный шум не нарушал ночно- 
го покоя, он был его частью, 

— Э-гей! — долетело со двора. — Э-гей! 

Под окном стоял отец. Закинув голову, улыбал- 
ся. Приложил палец к губам: «Тихо!» 

Я открыл дверь квартиры, и он, стараясь сту- 
пать неслышно, чтобы не проснулась мама, про- 
шел в мою комнату. 

— Иду, понимаешь... Ночь прекрасна. Вижу — 
окно светится... Ты что, зачитался? — Он взял 
книжку, удивленно хмыкнул, бросил ее на кро- 
вать. — Лучшего не нашел? Ну да ладно, разбе- 
решься... Хочешь, пойдем погуляем? 

Ночью?! Еще бы! ! ! Через несколько минут мы 
шагали по Рочдельской улице. Отцовская рука 
лежала на моем плече. Миновав Краснопреснен- 
ский парк, вышли к пристани. Лодки тихонечко 
позванивали цепями. 

— Был я в клубе писателей, — сказал отец. — 
Хорошую песню услышал. Давай-ка присядем. 

Сели на перевернутую лодку. Отец спрятал 
трубку, откашлялся, запел: 

По военной дороге 
Шел в борьбе и тревоге 
Боевой восемнадцатый год.,. 

Подошел сторож, молча сел на соседнюю лодку. 

— Душевная песня, — сказал он, когда отец 
закончил. — Воевали, видно? 

— Было дело. А вы? 

— Тоже довелось. 

Поговорили о врангелевском фронте, об анто- 
новщине. Отец поднялся. 

— Пойдем, Тимур. Не ровен час мама проснет- 
ся. Достанется нам с тобой на орехи. 

Мы подошли к дому. 

— Папка, — сказал я, прежде чем попрощать- 
ся, — Мне очень понравилась песня. Только... Ска- 
жи, пожалуйста, зачем мы ходили так далеко? 

— Чудак-человек. Разные на свете песни. Есть 
тихие, их можно петь даже шепотом... Эта пес- 
ня — для простора. Ей нужен полный голос. Од- 
нако жильцы могли нас понять неправильно. 
В парке — другое дело! 

Было это летом тридцать седьмого. Отец писал 
«не о войне, но о делах суровых и опасных не 


меньше, чем война» — повесть «Судьба барабан- 
щика». Он тогда часто приходил к нам домой, 
а в январе тридцать восьмого во время зимних 
каникул мы втроем, папка, мама и я, поехали 
в деревню Голутвино, примерно за сотню километ- 
ров от Москвы по Ленинградскому шоссе. 

Ясный, морозный вечер. Небо вызвездило, 
огромная луна повисла над деревней, снег сверка- 
ет так, будто идешь по Млечному Пути. Идем, поем, 
и воздух, как ключевая вода, холодит горло. 

Ты на стремя встанешь, 

Поцелуешь сына, 

У зеленой вербы обойму тебя... 

Как отец работал? 

Домик в деревне был маленький, вышагивать по 
нему трудно, накинув шинель, отец ходил по зале- 
деневшему шоссе. Приближаться к нему в такое 
время не следовало. Но издали было видно, что 
сначала он хмурится, и пока хмурится, все выша- 
гивает неторопливо, но вот складка над переноси- 
цей исчезла, лицо потеплело, появилась улыбка... 
Торопливо он возвращается в дом, садится за 
стол... Впрочем, случалось, что не выходил из дома 
подолгу, сидел часами, склонившись над рукопи- 
сью. 

Иногда, вечерами, читал законченную главу. 
Распрямился маленький барабанщик. Заживает 
пробитое вражеской пулей горло. Вернулся из за- 
ключения его отец. 

«Вот мы и рядом, я лежу. Лоб мой влажен. 
Я еще не знаю, счастлив я или нет. Пытливо 
смотрю на отца, хмурюсь, улыбаюсь. Но я еще 

ничему не верю. 

И я ему говорю: 

— Это ты? 

— Да, я! 

Голос его... Черная гимнастерка, галифе, сапоги. 
Да, это он! » 

Читал Аркадий Гайдар хорошо. Это помнят 
многие. Не декламировал. Не старался подчерк- 
нуть голосом удачное место. Шутка в тексте или 
вдруг вспыхнут пронизывающие душу слова... го- 
лос остается ровным и даже чуть-чуть отстранен- 
ным. Лишь едва заметно меняется его окраска. 

Он вообще не любил декламации и не признавал 
профессиональных чтецов. Даже вспыхивали 
у него по этому поводу с Николаем Асеевым жар- 
кие споры. 

Но больше всего поражало слушателей, что 
Аркадий Гайдар свои повести и рассказы читал, 
как правило, на память, заглядывая в текст 


лишь для того, чтобы поправить или вычеркнуть 
какое-то слово. 


Дом творчества писателей в Ялте стоит над го- 
родом. Крутой, местами даже с каменными сту- 
пеньками, переулок спускается от дома к улицам, 
к набережной, они где-то далеко внизу, зато ка- 
жется, что море начинается прямо у окон. Вес- 
ной, когда не подступила жара и уже расцвели 
цветы, воздух постепенно, как чай, настаивается, 
насыщается крымским ароматом, 

Аркадий Гайдар приехал сюда в мае тридцать 
девятого года. Здесь уже жили, работали Констан- 
тин Паустовский, Вениамин Каверин, Константин 
Тренев, Николай Вирта, Виктор Перцов, Иосиф 
Уткин... 

Аркадий Гайдар в ту весну работал немного, 
больше отдыхал, но настроение у него тоже было 
ровное, спокойное. Многострадальная «Судьба ба- 
рабанщика» все же пошла в печать. Случилось это 
после того, как редакторы увидели фамилию Гай- 
дара в списке писателей, награжденных орденами. 

Перед Ялтой он долго болел. Я навещал его 
в больнице в Сокольниках. Тогда отец откладывал 
«Историю древних германцев», и мы отправлялись 
бродить по заметенному снегом двору. Однажды 
в больнице сфотографировались. На обороте фото- 
карточки он написал: 

Пройдет еще немного лет, 

И буду я и стар и сед, 

Тогда взгляну, как за меня 
Тимур взапрыгнет на коня, 

И конь, ночуя сей «взапрыг». 

Ногами дрыгнет в тот же миг 
И, завертевши хвост трубой, 

Помчит Тимура в смертный бой... 

Фотографию я послал маме в Казахстан, под 
Акмолинск, откуда раз в два месяца приходили от 
нее письма. 

Постепенно снег в больничном дворе таял, про- 
глянули красные зубчики кирпичей, которыми об- 
рамлены дорожки, почернели, осели сугробы. Отец 
поправлялся, меньше хмурился, чаще шутил. Но 
песен мы тогда не пели. 

Вскоре после больницы он и поехал в Ялту. За 
несколько месяцев до этого познакомился в Кли- 
ну с Дорой Матвеевной Чернышевой, затем они 
поженились. 

Наконец, впервые за долгое время у Аркадия 
Гайдара появился дом, наладился быт, он знал, 
что о нем заботятся, его ждут... В немногие после- 
дующие годы, которые отпустила ему судьба, это 
внимание, человеческое тепло оплатились стори- 
цей — новым творческим подъемом, новыми кни- 
гами. 

Привязался Аркадий Гайдар и к маленькой 
дочке Доры Матвеевны. С берега Черного моря 
к ней шли веселые письма: 

«Уважаемая Евгения! 

Море очень глубокое, и если поставить сто домов 
один на другой, то все равно потонут. В этом море 
водятся разные злые рыбы, веселые дельфины, 
блестящие медузы, а коровы в этом море не во- 
дятся, и кошки с собаками не водятся тоже...» 

Такое же настроение — покой, веселье, порой 
даже озорство и притаившееся в глубине смутное 
беспокойство — угадывается в записях Аркадия 
Гайдара. 


«Пятилетний Анатолий Федорович очень со 
мной дружит. Подарил ему звезду, свисток и пи- 
стонный револьвер. Он командует над собаками 
Цыганом, Цезиком и Машкой. В газетах временное 
затишье. Но тревожно на свете». 

1940 год Аркадий Гайдар встречал со студентами 
и преподавателями Московского библиотечного 
института. Он размещался в Химках. 

Подробностей не помню, только — смех, музыка, 
веселая суета взрослого, по моим тогдашним по- 
нятиям, народа, острое ощущение счастья, что 
мы с отцом опять вместе... Но один разговор за- 
помнил. 

Праздник уже пошел на убыль. Уже и посидели 
за столами, и танцевали, и пели, и читали стихи. 
Выбегали во двор смотреть, как светится небо 
над Москвой. Играли в снежки. Аркадий Гай- 
дар вышел в одной гимнастерке. Отогревались 
в аудитории. Скоро должна была подойти ма- 
шина, 

— Скажите, Аркадий Петрович, как воспиты- 
вать у ребят ненависть к врагам? — спросил кто-то 
из преподавателей. — Дети и... ненависть. Ведь это 
не просто. 

— Совсем не просто, — согласился Гайдар. — 
А зачем вам воспитывать ненависть? Воспитывай- 
те любовь к родине. Пусть она будет большой, 
настоящей, искренней. И тогда, если кто-нибудь 
посягнет на родину, родится у человека великая 
и праведная ненависть. Такая вот, по-моему, диа- 
лектика... 

Ненависть к врагам у Аркадия Гайдара была 
велика, потому что любовь к людям, к жизни, 
к Советской стране переполняла его сердце, про- 
рываясь порой, как в письме к Борису Ивантеру, 
почти мальчишеским ликованием: «Да здравству- 
ют всякие земли, народы, планеты, звезды, реки 
и вся наша интересная судьба! » 

Но к тому времени, когда мы так весело встреча- 
ли новый год, в его дневниках и письмах все отчет- 
ливее звучала иная нота. 

«Тревожно на свете, и добром дело, видать, не 
кончится». 

«Сплю плохо. Тревожные варианты старых 
снов » . 

«Рувим! На земле война. Огонь слепит глаза, 
дым лезет в горло, и хладный червь точит на 
людей зубы». 

«Нервы в руки. Не распускаться. Смеяться. 
Работать». 

«Сегодня начал Дункан повесть. Война гремит 
на земле. Нет больше Норвегии, Голландии, Дании, 
Люксембурга, Бельгии. Германцы наступают на 
Париж. Италия на днях вступила в войну». 

Дункан — так поначалу назвал он главного ге- 
роя повести «Тимур и его команда». Почему месяц 
спустя переменил имя, сказать не могу. Но уж 
твердо знаю, что вовсе не из-за того, что у сына 
писателя была такая команда. 

Вспоминая предвоенные годы, вижу себя обык- 
новенным мальчишкой. Гонял в футбол, в меру 
озорничал, хотел поступить в военно-морскую 
спецшколу, но конкурс был огромный, а математи- 
ка у меня прихрамывала... 

Мне и тогда казалось, что дать такое имя герою 
книги было со стороны отца даже немного не по- 
товарищески. Неужели не подумал, какую ношу 
взваливает на плечи сына? Впрочем, может быть, 
он и хотел этого? 

Тимур Гараев — образ собирательный. Это со- 
ветский мальчуган в его развитии. В нем соедини- 
лись черты героев предыдущих гайдаровских книг. 
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Но к такой, думаю, бесспорной мысли можно доба- 
вить еще одно соображение. 

выступления обступили меня какие-то 
рассказал однажды отец. — 


«После 

тетеньки, 


чудесно вы знаете советских детей!.. Вы, должно 
быть, много изучаете их! » А где я их изучаю? 
Я беру ребенка вообще. И наделяю его теми каче- 
ствами, какие считаю необходимыми. Получаются 


Тимур и другие». 
Нет, товарищи! 


Не так уж все просто. Каждый 
писатель, конечно, волен составить список неких 
«добродетелей» и щедро наделить ими героя своей 
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Аркадий Гайдар в «Артеке». 1940 год. 


книжки. Однако, чтобы такой герой ожил, полю- 
бился читателю, более ТОГО, шагнул со страниц 
в жизнь, необходимо еще кое-что, и очень важное. 

Когда повесть вышла в свет, на квартире кино- 
режиссера Льва Кулешова собрались его прияте- 
ли. Хозяин предложил: «Пусть каждый из нас 
возьмет листок бумаги и напишет, что больше все- 
го любит в жизни. Только честно ! » 

Честно так честно. Аркадий Гайдар написал: 

«Путешествовать вдвоем. 

Чтобы считали командиром. 

Быстро передвигаться. 

Острить с людьми без вреда для них. 

Тайную любовь к женщине (свою, чтобы объект 
не знал). 

Не люблю быть один (не-одиночество)». 

Вспомним повесть. Дружную команду. Заседа- 
ния штаба. Приказы Тимура. Его отношение 
к Жене. Рев мотоцикла, мчащегося по ночному 
шоссе... Почти на каждую строчку этого списка 
повесть откликается своим эхом, прямым или 
отраженным. 

Вот и получается, что не так уж свободен писа- 
тель в наделении героя «теми качествами, какие 
считает необходимыми». Вернее, он может это де- 
лать, но плоть и кровь они обретут лишь в том 
случае, если эти качества самому писателю при- 
сущи. 

Тимур Гараев — конечно, прежде всего сам Ар- 
кадий Гайдар. 

На обсуждении повести во Дворце пионеров 
в Москве Аркадий Гайдар сказал ребятам: 

«Я никогда в детстве святым не был, за мной 
бед было не меньше, чем за другими. Но когда 
меня ловили, я знал, что я хулиганил. Я не 
пытался возражать: «В чем дело? Я только рвал 
яблоки?» 

И еще: 

«У Тимура одна идея — Красная Армия, 
и с этой идеей он ведет за собой других, и потому 
побеждает он, а не Квакин, так как воровать ябло- 
ки — это не идея и этим завлечь нельзя». 

Вот и определились качества: честность, сме- 
лость, командирские навыки, любовь к Красной 
Армии... 

Люди моего поколения, те, кому накануне Вели- 
кой Отечественной войны было по двенадцать — 


четырнадцать лет, помнят, как велика и всепогло- 
щающа была эта любовь, какими восторженными 
глазами провожали мы каждого красноармейца 
или командира, когда он проходил по улице, как 
мчались стремглав, чтобы выполнить любую 
просьбу, любое поручение. 

В годы войны Илья Эренбург в одной из статей 
в «Правде» назвал Аркадия Гайдара «богатырем 
с душой ребенка». Конечно, не об инфантильности, 
не о наивности шла речь. Он хотел сказать об 
открытости его души, оптимистичности, дружелю- 
бии, доверчивости. Любовь к игре, понимание ее 
законов Аркадий Гайдар, несмотря на трудность 
своих путей, пронес через всю жизнь. 

Очень любопытен в этом смысле его рассказ 
«Четыре рапорта». Он написан еще в Перми, изве- 
стен немногим, почти не переиздавался. Может 
быть, потому, что вопреки обычному мальчишки 
в этом рассказе играют не на стороне красных, а за 
белых. 

Приведу его в сокращенном виде. 

«*~ Адъютант! 

Адъютант вздохнул, вырвал лист бумаги из те- 
традки «по трем косым» и засопел, склонившись 
над столом. Командующий ходил по комнате и, 
тщательно нагоняя морщины на свое мальчише- 
ское лицо, диктовал коротко и отрывисто. 

В тот же вечер три «агента» внешнего наблюде- 
ния получили по пакету. Вскрыли. Распечатали. 
Там было: 

«По полученным мною сведениям, проживаю- 
щий на даче Тальберг — он же коммунист Тяглов, 
возмутил дачное население незаконными требова- 
ниями со своих хозяев (мирных жителей) угля 
для самовара, керосину для ламп и прочего про- 
вианта. 

Так как белоармейские части временно отступи- 
ли, то охрана порядка и законности ложится 
исключительно на меня, а посему приказываю вам 
не позднее завтрашнего вечера отомстить ему спо- 
собом, которым вы признаете за наилучший». 

В десять часов утра командующий проснулся и, 
выбежав на веранду, спросил коротко: 

— Адъютант, рапорты? 

— Есть! 

— Доношу, что согласно полученному предписа- 
нию я вскрыл при помощи гвоздя окошко, проник 
в комнату указанного комиссара Тяглова и при- 
нялся протягивать бечевки от дверцы печки до 
ножки кровати, с тем, чтобы по приходе спотык- 
нувшийся Тяглов прекратил свое гнусное суще- 
ствование. 

На веранде раздался шорох, и я вынужден был 
забраться под кровать. По свойственной всем ко- 
миссарам хитрости, он не вошел через дверь, 
а предпочел тоже проникнуть через окно. После 
чего подошел к кровати, и на меня полилась ка- 
кая-то жидкость. 

В настоящее время чувствую себя скверно из- 
за облития меня и костюма, вследствие чего от 
матери крайние неприятности. 

— Доношу, что я сделал засаду в палисаднике, 
имея в руках две бомбы из несвежих яиц. Заме- 
тил мелькнувшую тень со стороны веранды, в ко- 
торую мною и были бомбы запущены. Уже хотел 
уходить, как заметил вторую тень, пробирающую- 
ся оттуда же. Из чего я заключил, что по ночам 
на квартире Тяглова происходят какие-то тайные 
совещания. 

— Доношу, что, пробравшись вечером к кварти- 
ре Тяглова, я обнаружил распахнутое окно, кото- 
рое и оказалось злостной приманкой. Пробрав- 
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шись в комнату, я из жестянки начал поливать 
его роскошное одеяло керосином. Окончив, хотел 
вернуться обратно, но, споткнувшись о проволоч- 
ные заграждения, опутывающие его комнату, 
грохнулся на пол. Выбегая через садик, неожи- 
данно получил в голову две контузии несвежими 

яйцами... 

— Идиоты! — взбешенно крикнул командую- 
щий. Потом сказал, успокоившись: 

— А все-таки квартира разгромлена. 

— Рапорт! — сказал адъютант. — Новый, только 

что принесли. 

— Доношу, что в нашей квартире полный раз- 
гром. Распахнуто окошко, разбита ваза, протяну- 
ты какие-то веревки и залито керосином шелковое 
одеяло, принадлежащее моей тетушке Серафиме 
Матвеевне Тальберг. Очевидно, ночью сделали на- 
лет красные. 

Квартира та самая, из которой позавчера утром, 
к нашей великой радости, уехал комиссар Тяг- 

лов » . 

Почти пятнадцать лет лежат между коротень- 
ким рассказом и повестью «Тимур и его команда». 
Обстоятельства другие, и цели у мальчишек раз- 
ные. А улыбка Аркадия Гайдара та же самая, его 
особенная улыбка, в которой и понимание, и доб- 
рота, и некоторая, еле заметная, отстраненность 

своей мудрости, своей позиции. 

Повесть и кинофильм имели большой успех. Од- 
нако фильмом Аркадий Гайдар был не слишком 
доволен. Тимур получился, по его мнению, слиш- 
ком «чистеньким», «прилизанным» и чуть... скуч- 
новатым. Зато порадовала его в фильме Женя, 
живая девчонка, с огоньком и настоящим вну- 
тренним чувством собственного достоинства. Име- 
лись у писателя претензии и к самому себе. 

Впрочем, дело было уже не в деталях. Рядом 
с Тимуром Гараевым стояли Борис Гориков из 
«Школы», Владик Дашевский и Алька из «Военной 
тайны», Сергей ІЦербачев из «Судьбы барабанщи- 
ка» и даже маленькая Светлана из «Голубой чаш- 
ки», и забавные малыши Чу к и Гек... Все они 
стояли плечом к плечу с Тимуром Гараевым, по- 
могая ему шагнуть со страниц повести навстречу 
тому суровому времени, которому он был так ну- 
жен. 

В июне сорок первого в крымском поселке Кок- 
тебель было малолюдно. Не звенели голоса в пио- 
нерском лагере Литфонда, да и те дома, в которых 
обычно отдыхали и работали писатели, стояли 
заколоченные. Предполагался ремонт. 

Действующей осталась лишь та часть Дома 
творчества, которую называли «Ленинградская». 

Мне было четырнадцать лет, но все же со 
«взрослой путевкой» я поехал в Коктебель. Жили 
мы в комнате вдвоем с польским писателем Важе- 
ком, в одноэтажном длинном деревянном доме. 
Вдоль всех комнат тянулась крытая веранда, она 
напоминала палубу пассажирского теплохода, 
и поэтому домик именовали «Корабль». 

Здесь мы снова встретились с Всеволодом Ба- 
грицким. 

В память с того июня запали строчки Все- 
волода: 

Ничего не приключилось, 

Только пробили часы. 

В небе те же Водолеи, 

Козероги и Весы... 

Странно, ничего особенного в этих строчках нет, 
но они прошли со мной через жизнь, побывали 
в морях, океанах. По прошествии десятилетий 


я даже забыл, кто автор. Потом, когда в шестьде- 
сят четвертом году вышла единственная тонень- 
кая книжечка Всеволода Багрицкого, увидел их, 
и защемило сердце... 

Жарким крымским днем мы играли в волейбол. 
Всеволод был на подаче. Кто-то бежал к волей- 
больной площадке от столовой, крича и размахи- 
вая руками. Всеволод послал мяч над сеткой, но 
принимать его крученую подачу уже никто не стал. 
Мяч подпрыгнул и откатился в сухую траву... 

Война ! 

Ф 1(1 * 

На второй день войны Аркадий Гайдар получил 
задание написать киносценарий «Клятва Тимура». 

Срок — пятнадцать дней. 

Никогда, даже в Перми, он не работал так бы- 
стро. Страница за страницей шел чистый текст, 
и режиссер Лев Кулешов сразу же набрасывал 

режиссерский план фильма. 

« — я клянусь тебе своей честью, честью старо- 
го седого командира, что тогда, когда ты была еще 
совсем крошкой, этого врага мы уже знали, 
к смертному бою с ним готовились. Дали слово 
победить. Н теперь свое слово мы вьшолним», 
говорит в сценарии полковник Александров доче- 
ри, отправляясь на фронт. 

Аркадию Гайдару тридцать семь лет. В светлых 
легких волосах даже не угадывалась седина. Но за 
каждым словом полковника Александрова, прида- 
вая им убедительность, стоят жизнь, опыт, думы, 
тревоги Аркадия* Гайдара. Он знал, что война 
предстоит долгая и кровавая. И чувствовал лич- 
ную ответственность за то, чтобы молодежь была 
готова к грядущим испытаниям. 

Выступая в конце января сорок первого года 
на совещании в ЦК ВЛКСМ, он сказал: 

«Писатель должен объяснять ребятам некото- 
рые слова: «честь», «знамя», «смелость», «правда». 
За это тот командир, который будет ребят прини- 
мать из школы в армию, останется писателю бла- 
годарен». 

Для самого Аркадия Гайдара это была не толь- 
ко программа работы, но в какой-то степени ее 

итог. 

Ф Ф Ф 

Приехал я в Москву в последних числах июня. 
Позвонил в Болшево, в Дом творчества кинемато- 
графистов. Попросил у отца разрешения приехать. 
«Нет, — ответил он. — Работа очень срочная. За- 
кончу, увидимся». Почувствовав мое огорчение, 

сказал: «Ты должен понимать». 

Понимал я тогда, к сожалению, меньше, чем 
нужно. Мы рыли щели во дворе нашего дома на 
Рочдельской и в соседних дворах, помогали нала- 
живать светомаскировку, слушали сводки, с нетер- 
пением ожидая, когда в них появятся названия 
немецких городов, и все воспринималось, как инте- 
ресное, увлекательное приключение. 

Вместо пятнадцати дней, как просил Комитет по 
делам кинематографии, Аркадий Гайдар написал 
«Клятву Тимура» за двенадцать. Помимо срочно- 
сти заказа, его торопило желание скорее уехать на 
фронт. Из Болшева отправил телеграмму в Союз 

писателей Александру Фадееву: 

«Закончил оборонный сценарий, вернусь в Мо- 
скву шестого. Не забудьте о моем письме, остав- 
ленном в секретариате». 

Напоминание оказалось нелишним, и 14 июля 
Союз писателей обратился в Красногвардейский 
райвоенкомат Москвы: 
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«Тов. Гайдар (Голиков) Аркадий Петрович — ор- 
деноносец, талантливый писатель, участник гра- 
жданской войны, бывший командир полка, освобо- 
жденный от военного учета по болезни, в настоя- 
щее время чувствует себя вполне здоровым и хо- 
чет быть использованным в действующей армии. 

Партбюро и оборонная комиссия Союза совет- 
ских писателей поддерживают просьбу т. Гайдара 
(Голикова) о направлении его в медицинскую ко- 
миссию на переосвидетельствование». 

К этому письму и своему заявлению Аркадий 
Гайдар приложил сохранившиеся у него докумен- 
ты времен гражданской войны. Медкомиссия 
в призыве на военную службу отказала. Однако 
Аркадий Гайдар, предчувствуя такой поворот, 
подготовил запасной вариант. Он знал, что все 
равно, любыми путями, должен быть на фронте. 

В тот же июльский вечер мы шли с отцом от 
Большого Казенного переулка к Маросейке. В пе- 
рекрещенных бумажными крестами окнах пылало 
заходящее солнце. По улице, как слона на прогул- 
ку, провели аэростат воздушного заграждения. 
Очереди за газированной водой, завидев проходя- 
щего командира Красной Армии, сразу отстраня- 
лись от тележек: «Пожалуйста, товарищ! Напей- 
тесь! » 

Возбужденный тем, что вижу, наконец, отца, 
я торопливо молол всякую чепуху. 

Рассказывал, как уезжали. Сразу после выступ- 
ления Молотова три писателя отправились в Фео- 
досию, чтобы обеспечить отъезд остальных. В Кок- 
тебель они не вернулись, укатили в Москву. Потом 
нам объявили, что билет каждый сможет полу- 
чить на то число, когда у него кончается путевка. 
Затем новое распоряжение: срочно собрать вещи, 
и на автобус. Он уже ждет. 

Рассказал, что в нашей школе каждый день 
собираются ребята, приходят преподаватели, 
только исчез учитель физкультуры, Карл Ивано- 
вич. Говорят, что он арестован, потому что немец 
и шпион... Сказал, что, наверное, на днях, так 
решила мама, уеду с пионерским лагерем. Парохо- 
дом по Мосісве-реке, потом по Волге и Каме. Будет 
много знакомых ребят. Вернемся в Москву 
к учебному году. Наверное, война тогда уже кон- 
чится... 

Отец говорил мало. Улыбался. Восторги по по- 
воду пионерского лагеря встретил сдержанно. На 
прощание крепче обычного стиснул мои плечи. 

Когда восемнадцатого июля он получил пропуск 
Генштаба РККА в действующую армию, наш паро- 
ход уже плыл по Каме. Как бы мне хотелось, 
чтобы все случилось не так! Как часто в городке 
Чистополь я мечтал снова пройти с отцом по мо- 
сковским улицам, помолчать, послушать, спросить 
совета! Но как было, так было. 

Девятнадцатого июля «Пионерская правда» 
начала печатать «Клятву Тимура». Через день 
Аркадий Гайдар уезжал на Юго-Западный 
фронт в качестве корреспондента «Комсомоль- 
ской правды». 

* « 

Утром двадцать пятого июля Аркадий Гайдар 
смотрел через распахнутую дверь теплушки на 
приближающийся Киев. Так же, как прежде, шу- 
мела листвой Владимирская горка. Неторопливо 
проступали из зелени белые здания. Сверкали зо- 
лоченые купола. У железнодорожного моста через 
Днепр стояли зенитные батареи. На левом берегу 
на прибрежном песке валялись среди кустарника 
обломки двух «юнкерсов». 


...Бригада «Комсомолки» отправлялась на 
фронт в полуторке. Машину, как вспоминают кор- 
респонденты этой газеты Михаил Котов и Влади- 
мир Лясковский, раздобыли у командующего 
фронтом генерал-полковника Михаила Петровича 
Кирпоноса. Когда-то, в гражданскую войну, их 
пути тоже пересеклись. 

В нашей грозной «Коломбине» 

Есть гранаты, карабин, 

Запасных четыре шины, 

Три спецкора и бензин... 

Кроме спецкоров, в полуторке выезжали на 
фронт фотокорреспонденты «Комсомолки» Семен 
Васильницкий или Борис Иваницкий, которого 
чаще называли — Боб. 

Аркадий Гайдар распределил обязанности. 

Михаил Котов — комиссар экипажа и началь- 
ник медицинской службы. Йод, бинты, вата, аспи- 
рин. Фляга со спиртом. 

Владимир Лясковский отвечает за горючее. Же- 
лезная бочка и две канистры должны быть запол- 
нены под пробку. 

Фотокорреспондент возглавляет службу АХО — 
ведает продовольствием. Он же на маршруте на- 
чальник службы ВНОС — воздушного наблюде- 
ния, оповещения, связи. Увидев вражеский само- 
лет, должен дернуть из кузова за веревку. Тогда 
в кабине зазвенит колокольчик, и шофер Саша 
Ольхович рванет с дороги в сторону. 

В Киев возвращались вечером. Материал в Мо- 
скву передавали по телефону около полуночи. 
Принимали душ. И, конечно же, сразу заснуть не 
могли. 

Засыпали поздно. А на рассвете — снова трезво- 
нят в номерах гостиницы на третьем этаже теле- 
фоны. Пора на фронт... 

Примерно через неделю после приезда в Киев 
Аркадий Гайдар шел от Крещатика вверх по улице 
Ленина. Когда-то давным-давно она называлась 
Фундукулеевской, Малышом бывал здесь с мамой, 
потом в девятнадцатом ходил по этой улице с кур- 
сантским патрулем... Может быть, воспоминания 
потянулись бы и дальше, если бы не увидел под 
каштаном знакомую фигуру — высокий, стройный 
батальонный комиссар с орденом Ленина на груди. 
Обрадованно махнул рукой. 

— Саша! 

— Аркадий! 

Они обнялись. 

Аркадий Гайдар и Александр Твардовский знали 
друг друга давно, но ближе сошлись за год до 
войны в Ялте. «Валюша! — сообщил тогда Твар- 
довский дочери. — Рядом со мной живет известный 
тебе писатель Аркадий Гайдар, с которым я подру- 
жился. . . « Саше Твардовскому — моему товарищу 
о моих товарищах», — написал Аркадий Гайдар на 
сборнике своих повестей и рассказов. На книж- 
ке «Тимур и его команда» — «Саше Твардов- 
скому от Гайдара, давно оставшегося без своей 
команды». 

Обычно его надписи на книгах веселые, шутли- 
вые. В этих — серьезность, душевность и какая-то 
грусть. «Давно без своей команды»... Весной соро- 
кового года медкомиссия военкомата снова отка- 
зала Аркадию Гайдару в постановке на военный 
учет. Теперь, гордый, что он преодолел препоны 
врачей, Аркадий Гайдар был весел. 

С тех пор Александр Твардовский и Аркадий 
Гайдар, возвращаясь в Киев с фронта, звонили 
друг другу и, если оба в городе, встречались на 
улице Ленина напротив аптеки под каштаном. Де- 
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лились впечатлениями, обсуждали военные дела. 

Они доверяли друг другу. 

Девятого августа газета «Советская Украина» 
опубликовала обращение Аркадия Гайдара к ти- 
муровцам Киева и всей Украины. Не длинное — 
примерно сто двадцать газетных строк. 

Наверное, то, о чем в нем говорится, высказал 
бы ребятам летом сорок первого года любой взрос- 
лый советский человек: страна ведет бой с жесто- 






































Один из последних автографов 
Аркадин Гайдара. 


КИМ, сильным и коварным врагом, в этот трудный 
час ребята должны быть особенно дисциплиниро- 
ванны, помогать взрослым, хорошо учиться... 

Но Аркадий Гайдар не был бы Аркадием Гайда- 
ром, если бы не добавил он ко всему этому то, что 
другие сказать прямо и открыто не решались. Во 
всяком случае, в печати. 

«У вас у всех ловкие руки, зоркие глаза, бы- 
стрые ноги и умные головы... Мчитесь стрелой, 
ползите змеей, летите птицей, предупреждая стар- 
ших о появлении врагов — диверсантов, неприя- 
тельских разведчиков и парашютистов. 

Если кому случится столкнуться с врагом — 
молчите или обманывайте его, показывайте ему не 
те, что надо, дороги. Следите за вражескими про- 
ходящими частями, смотрите; куда они пошли? 
Какое у них оружие? 

Родина о вас позаботилась, она вас учила, воспи- 
тывала, ласкала и часто даже баловала. Пришел 
час доказать и вам, как вы ее бережете и любите...» 

Выходившая в осажденном Киеве газета «Со- 
ветская Украина» посвятила тогда юным патрио- 
там целую полосу: «Тысячи тимуровцев помогают 
своей стране одержать победу над подлым и хищ- 
ным врагом! » 

Рядом с выступлением Аркадия Гайдара напе- 
чатаны отрывки из дневника «киевского Тиму- 
ра» — Норика Гарцуненко. 

«5 августа. Большая радость. Вся команда 
взволнована. На линейку пришел писатель Арка- 
дий Гайдар. Он только что вернулся с фронта. 
У него есть трофейный немецкий автомат. Как 
я ему завидую! » 

Команда возникла в начале июля. Ее штаб 
в детском кинотеатре «Смена» на Крещатике. По- 
началу — 150 — 200 ребят. Четыре звена: разведки, 
сбора подарков, помощи семьям военнослужащих, 
сбора металлолома. Потом жизнь внесла коррек- 
тивы: металлолом вывозить не на чем, зато очень 
нужны бутылки, чтобы наполнять их самовозго- 
рающейся жидкостью, важным направлением ра- 
боты оказались госпитали и эвакопункты... Возни- 
кли команды в других районах города, штаб при 
кинотеатре «Смена» стал центральным... 

Десять швейных машинок стрекотали день 
и ночь — девчонки из команды шили для госпита- 
лей белье, почтальон приносил в штаб пачки писем 
с фронта — просьбы разыскать семью, узнать, не 
погибли ли родные, близкие при бомбежке или, 
может, эвакуировались... 


Были и по-настоящему боевые задания. В шта- 
бе обороны Киева тимуровскому звену разведки 
поручили осмотреть чердаки всех домов на Креща- 
тике. 

«Мы разбились на две группы, — рассказывает 
инженер Ново мир Маркович Гарцуненко. — Объ- 
яснили цель рейда — проверка пожарной безопас- 
ности. О подлинной задаче — выявлении возмож- 
ных диверсионных гнезд, огневых точек врага, 
с которых фашисты могут бить в спину защитни- 
ков баррикад на Крещатике, — знали только 
я и Мария Теофиловна Боярская, директор ки- 
нотеатра. Вооружились фонарями «летучая 
мышь». Начали от «Смены» и Бессарабки, двига- 
ясь в сторону улицы Кирова. 

Работа оказалась изнуряющей. Не всегда мож- 
но было свободно выбраться на чердак по гнилым 
лестницам старых домов. Приходилось просить, 
грозить, хитрить перед дворниками. Во многих ме- 
стах нас просто гнали. Но мы все равно добивались 
своего. На чердаках под железными крышами не- 
вьтосимая духота, грязь, хлам, паутина... 

День за днем мы обследовали все чердаки. Нигде 
ничего особенного, кроме нарушения всех правил 
пожарной безопасности. И вот последний дом на 
пересечении Крещатика и улицы Кирова. 

Здесь, у слухового окна, под кучей хлама и тю- 
фяков обнаружили крупнокалиберный пулемет, 
ящик с гранатами. Все наши я уже знал, а эти 
непривычные, с длинными деревянными ручка- 
ми... 

Через несколько дней мы получили благодар- 
ность от главнокомандующего Юго-Западным на- 
правлением Маршала Советского Союза Буден- 
ного » . 

Хорошо, что Новомир Маркович Гарцуненко 
взялся наконец за книжку воспоминаний о киев- 
ских тимуровцах сорок первого года. Цитата из ее 
рукописи. 

Очень тепло он написал об организаторе 
тимуровской команды Марии Боярской. Училась 
в ФЗУ, работала слесарем на «Арсенале», вступила 
в партию, в тридцать седьмом году стала директо- 
ром детского кинотеатра имени Косиора, переиме- 
нованного впоследствии в «Смену». 

Известно, ЧТО погибла, когда наши войска оста- 
вили Киев. Кто-то рассказывал, что видели, как 
фашисты провели ее по улице. На груди дощечка 
с надписью: «Тимуровка». 

Может, так оно и было. А может, не было. Мы 
иногда стараемся как-то сделать подвиги людей 
«поярче», а гибель — «погероичнее». Чудится мне 
в таком приукрашивании какое-то неуважение 
к павшим. Будто они что-то еще недоделали, недо- 
дали... 

В Каневе Аркадий Гайдар бывал несколько раз. 

В этом районе действовала наша 26-я армия, 

штаб которой располагался на левом берегу Дне- 
пра в селе Келеберда. 

Когда он приехал в Канев впервые, армия вела 
контрнаступление, нанося удары на Фастов, Бе- 
лую Церковь, Тараща, чтобы помочь нашим 6-й 
и 12-й армиям, окруженным в районе Умани. По 
железнодорожному мосту у Канева на правый, 
западный берег Днепра спешили подкрепления, 
ехали машины с боеприпасами. Навстречу им, едва 
позволяла возможность, комендант моста пропу- 
скал беженцев. Фашистская авиация яростно 
бомбила мост. Когда в предрассветный час в сен- 
тябре сорок седьмого года с мостика самоходной 
баржи я увидел шагающие через Днепр каменные 
опоры Каневского моста, мне почудилось, что по- 
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еле самой долгой разлуки в нашей с отцом жизни 
мы встретились снова. Розоватый рассвет упал на 
реку, на низкий, в камышах и осоке левый берег, 
на крутой, в зелени садов правый, слова очерка 
слились с местностью... Аркадий Гайдар был где-то 
здесь, совсем рядом. 

Потом я приезжал к мосту, точнее, к его остан- 
кам, множество раз. Привез сюда жену. Потом 
сьша. Скоро поеду с внуком. Он уже подрастает, 
ему пора побывать в Каневе. 

Быки моста по-прежнему бредут через Днепр. 
Они хорошо видны от могилы Аркадия Гайдара. 

В середине августа Аркадий Гайдар на несколь- 
ко дней прилетел по вызову редакции в Москву. 
Встретился с товарищами. Иван Халтурин вспо- 
минает: 

«Гайдара я увидел, как всегда, с улыбкой, толь- 
ко он казался более подтянутым, более внутренне 
собранным и показался мне даже более уверен- 
ным в себе. Он не скрывал тяжелого положения 
на фронтах, не уклонялся от разговора, он был 
уверен в конечной победе... Со своими военными 
впечатлениями Гайдар выступил тогда в клубе 
писателей, очень трезво оценивая обстановку». 

Вспоминает Евгений Пермяк: 

«Последний раз я видел Гайдара в большом 
дубовом зале клуба писателей. Он говорил взвол- 
нованно, раскрывая картины страшного побоища 
и героизма наших воинов. 

Переполненный зал молчал так, будю он пуст. 
Аркаша говорил без листка, свободно и логично 
переходя от одного эпизода к другому. Невесело 
было видеть картины боев, живописуемые им, 
и все же далеко не безнадежно. Напротив — в гла- 
зах его вера в победу. 

Сколько лет прошло с тех пор... Много! А я и се- 
годня сквозь стук моей пишущей машинки слышу 
Аркашин ГОЛОС...» 

Центральное радио попросило Аркадия Гайдара 
сказать несколько слов советским школьникам. 


Что-то вроде' напутствия перед началом учебного 

года. Выступление записали на «шоринофон». 
В эфир оно ушло тридцать первого августа, когда 

Аркадий Гайдар снова был на фронте. 

Мы работали тогда на уборке, и лишь спустя 
пару недель, возвратившись в Чистополь, я узнал, 
что упустил возможность услышать отцовский го- 
лос. Последнюю возможность... Но двадцать один 
год спустя случилось чудо. 


в один из октябрьских дней шестьдесят второго 
года в корпункте «Правды» в Гаване зазвонил те- 
лефон. Длинные, настойчивые трели... Вызывала 


Москва. 


Время было напряженное — Карибский кри- 
зис. Революционные Вооруженные силы Кубы 
в окопах на десантоопасных направлениях. Чет- 
вертая часть стратегической авиации США — бом- 
бардировпщки с ядерным оружием на борту не- 
прерывно находятся в воздухе. Американские 
атомные подводные лодки заняли в океане опера- 
тивные позиции. Их «Полярисы» нацелены на 


СССР. 

Советский Союз принял ответные меры. 

В полную боевую готовность приведены ракет- 
ные войска стратегического назначения, часть 
войск ПВО страны. Повышена боеготовность на- 
шего Военно-Морского Флота и стратегической 
авиации. 

Это был самый тяжелый, самый опасный кри- 
зис, который в эпоху ядерного оружия пережива- 
ло человечество. 

Из редакции «Правды» звонили каждый день. 


и я передавал репортажи то с позиций кубинского 
танкового полка, то из призывного пункта, то по- 
бывав возле обломков сбитого над Кубой амери- 
канского разведывательного самолета. 

На этот раз позвонило Центральное радио. Тоже 
ничего необычного. Они уже обращались с прось- 
бой передать что-нибудь и для них. Однако услы- 
шал я нечто совершенно неожиданное. 

— Мы разыскали в архивах запись выступле- 
ния Аркадия Петровича. Восстановили, как смог- 
ли. Пришлось снова собрать аппарат, на котором 
была сделана запись. Они вышли из употребле- 
ния. Хотим знать ваше мнение, как получилось, 
похоже ли? Вот слушайте... 

Что-то щелкнуло, и в телефонной трубке про- 
звучало : 

— Ребята! Беспрестанно гудят паровозы. Ухо- 
дят длинные эшелоны... 

Чуть искаженный, немного торопливый — отец 
говорил медленнее, — но все же узнаваемый голос 
Аркадия Гайдара летел над Атлантикой. 

Теперь эта запись — единственная сохранив- 
шая живой голос Аркадия Гайдара — перенесена 
на одну из пластинок фоно летописи Великой Оте- 
чественной войны. 

...Когда Аркадий Гайдар приехал в 308-й полк 
62-й дивизии, она вела наступление. С командного 
пункта полка он отправился к КП батальона. Вме- 
сте с 6-й ротой батальона пошел в атаку, 

В атаке Аркадий Гайдар добыл немецкий авто- 
мат, чем очень гордился. Об этом мне рассказал 
один из героев очерка — Николай Иванович Пруд- 
ников, «самый лучший и смелый комбат самого 
лучшего полка всей дивизии». Вскоре после того 
боя он был ранен. 

Свой последний очерк «Ракеты и гранаты» Ар- 
кадий Гайдар написал, сходив с разведчиками 41-й 
Криворожской дивизии в ночной ПОИСК на правый 
берег реки Осетр. Разрешение получил у коман- 
дира дивизии генерал-майора Микушева. Несколь- 
ко дней спустя этот замечательный генерал, диви- 
зия которого так умело встретила фашистов на 
границе и потом отважно сражалась у стен Киева, 
погиб в бою... 

К тому времени положение Киева значительно 
ухудшилось. Фашисты, прорвавшись севернее го- 
рода на левый берег Днепра, угрожали с рубежа 
реки Осетр выйти в тыл защитникам города. Но 
еще опаснее было уже наметившееся глубокое 
окружение войск всего нашего Юго-Западного 
фронта. Приостановив наступление на Москву, 
Гитлер повернул мощную танковую группу Гуде- 
риана на юго-восток. 

Вернемся к фронтовым очеркам Аркадия Гай- 
дара. 

«Батальон собирается у брода. 

На берегу,^ на полотнищах палаток, лежат ожи- 
дающие переправы раненые. Вот один из них от- 
крывает глаза. Он смотрит, прислушивается к на- 
растающему гулу и спрашивает: 

— Товарищи, а вы меня перенесете? 

— Милый друг, это, спасая тебя, бьют до по- 
следней минуты, прижимая врага к земле, полуог- 
лохшие минометчики. 

— Слышишь? Это, обеспечивая тебе переправу, 
за девять километров открыли свой могучий за- 
градительный огонь батареи. Из полка резервов 
главного командования. Мы перейдем реку спо- 
койно. Хочешь закурить? Нет! Тогда закрой глаза 
и пока молчи. Ты будешь здоров, и ты еще уви- 
дишь гибель врага, славу своего народа и свою 
славу». 




Схемы — схемами. Но всякой отстраненности 
есть предел. Читая эти строки, вспомнил Кунцево, 
веселое письмо Аркадия Гайдара Борису Назаров- 
скому. Помните? 

«Что такое батарея?» — «А это вот одна пушка, 
да другая пушка, да еще пушка, вот тебе и бата- 
рея». — «А почему лес — не деревья, а лес?» — «А 
это одно дерево — значит дерево, а другое дерево, 
да третье дерево, да еще деревья — вот тебе и лес». 
(Пауза.) — «А если батареи с лесом смешать (???), 
то что тогда получится?» 

Эх, папка! Что же ты тогда над сьшом смеялся? 
Ведь если батареи с лесом смешать, то как раз 
и получится закрытая артиллерийская позиция, 
с которой вели огонь наши дальнобойные орудия, 
обеспечивая тебе и твоим товарищам переправу. 

...Приказ оставить город пришел в ночь на во- 
семнадцатое сентября. Вместе с другими коррес- 
пондентами центральных газет, с работниками по- 
литотдела армии Аркадий Гайдар перешел на во- 
сточный берег Днепра по Цепному мосту. Так же, 
как двадцать два года назад, курсантом. 

Последнее из удивительных совпадений, кото- 
рыми наделила его судьба. Для других уже просто 
не было времени. Жить оставалось недолго... 


«Учись хорошо и не очень скучай. Может быть, 
мы с тобой скоро увидимся», — говорилось в ко- 
роткой записке отца, которую кто-то из фронтовых 
товарищей привез мне в Чистополь, где жили тогда 
многие эвакуированные из Москвы семьи писате- 
лей. 

Учился я неважно, скучал, вернее, тосковал 
крепко. Никакие формулы и тексты не лезли в го- 
лову. Легче становилось лишь тогда, когда по- 
являлось дело. В сентябре помогли колхозу 
в селе Большой Толкиш убирать урожай. Потом 
перелопачивали зерно на складах. Зимой вывози- 
ли из затона дрова для города. Огромные коряги 
нужно было выбивать ломами изо льда. 

На заработанные деньги нам разрешили приоб- 
рести подарки для фронта. Ящик с пряниками 
стоял в интернате под моей кроватью. Однажды 
я проснулся в ужасе. Мне приснилось, что я их 
ем, что сладкие крошки сыплются в постель, на 
подушку и простыни... Провел рукой по лицу, по 
губам... Потом стал торопливо нащупывать ящик. 
Он оказался на месте, заколоченным. 

В октябре в Чистополь приехал из Москвы Все- 
волод Багрицкий. 

Всеволод тоже очень тосковал в Чистополе. 
У него был «белый билет». В декабре сорок перво- 
го написал начальнику отдела печати Главпура 
РККА полковнику Александру Баеву: 

«Прошу Политуправление РККА направить 
меня на работу во фронтовую печать. 

Я родился в 1922 г. 29 августа 1940 г. был снят 
с воинского учета по болезни (близорукость). 

Я — поэт. Помимо того, до закрытия «Литера- 
турной газеты» был штатным ее работником, 
а также сотрудничал в ряде других московских 
газет и журналов». 

Вызов из Москвы пришел в конце декабря — 
Всеволоду Багрицкому и еще нескольким жившим 
в Чистополе литераторам. Они ушли за санями, до 
рассвета. Путь неблизкий. Всеволод обернулся, 
помахал мне рукой: похудевший, тонкое лицо, вы- 
сокий лоб и белый иней на черных бровях. 

Военный корреспондент газеты «Отвага» 2-й 
ударной армии Всеволод Багрицкий погиб в февра- 
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ле сорок второго года. На его могиле написали, 
чуть перефразировав, строки, которые он часто 
читал товарищам: 

Я вечности не приемлю, 

Зачем вы меня погребли? 

Мне так не хотелось в землю 
С любимой моей земли. 

...Вычеркивая дни в календаре, я ждал, когда 
вскроется Кама и пойдут по ней пароходы. Друго- 
го пути из Чистополя для мальчишки не было. 
С первым же пароходом удрал из интерната. 
Взялся поднести вещи драматургу Константину 
Андреевичу Треневу, уезжавшему с семьей через 
Казань в Ташкент, и так и остался на борту. 

В дороге подкармливали меня мотористы. Они 
же помогли пересесть в Горьком на пароход, кото- 
рый шел в Рязань. Оттуда в Москву на попутных 
машинах. Перед контрольно-пропускными пункта- 
ми шоферы притормаживали, я обходил шлагбау- 
мы, забираясь подальше в поле. 

В Москве почти сразу получил долгожданную 
весточку. Письмо было адресовано Аркадию Гай- 
дару. Привожу его без исправлений. 

«Дорогой товарищ Гайдар. 

Вы наверно не забыли нашего о,тряда, который 
вырвался из окружения. Я хотел узнать как вам 
дорога перешла. Я считаю вы прышли к нам шим 
в найлутшим парадку. 

Я имею очень много рассказывать от моего пе- 
рехода, который я перешел. 

Прошу писат мне ответ чезѵг быстрей. Мой адрес 
слудущи. 

Город Чапаевск. Куйбышевска область. Рабо- 
чая строительная колоно 667 п/я 74 4 рота. 

Пенцак Нуум Давидович. 

Вы на верно еще помните как мы были у парти- 
зан. Командир нашево отрада был полковник Ар- 
лов Александ Демитриевич. Я как повар и пере- 
вотчик тоже участвовал в отраде. 

Прошу ответ, извиняюз за ошипки». 

Как милы были эти ошибки! Письмо обнадежи- 
вало. 

Где-то в тылу врага сражался наш отряд, и раз 
уж им командовал полковник, то, наверное, нема- 
лый! Отряд двинулся на прорыв и, видимо, разде- 
лился на группы. Каждая пошла своим маршру- 
том... 

Точность и грамотность адреса — «Москва, ули- 
ца Воровского, 52, ССП» — подсказывали, что его 
дал автору письма Аркадий Гайдар. 

Мы сразу послали в Чапаевск телеграмму. Те- 
перь каждый вечер, возвращаясь с завода, я за- 
ходил на улицу Воровского. Это было как празд- 
ник после десяти часов, проведенных в стальной 
зеленой бочке, которая под грохот наших пневма- 
тических молотков превращалась в бронирован- 
ную кабину штурмовика ИЛ-2, оказаться в комна- 
те военной комиссии Союза писателей, где всегда 
были люди с фронта, и вот-вот услышишь радо- 
стную новость. 

Но ответа от Н. Д. Пенцака все не было. Пришло 
другое письмо, которое не оставляло места наде- 
жде. Белый, узенький, заграничный конверт сразу 
выделялся среди лежавших на круглом столике 
наших немудрящих конвертов и фронтовых тре- 
угольничков. 

Фиолетовый штамп военной цензуры в городе 
Елец. Из-за линии фронта лейтенант Абрамов со- 
общал: 

«Когда часть армии была разбита, то мы, выхо- 
дя из окружения, остались в партизанском отря- 
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де в Приднепровских лесах. И однажды мы ходили 
по продукты на свою базу и нарвались на засаду , 
где и был убит тов. Гайдар Аркадий Петрович. 

могила находится в Полтавской области, 

которая идет с Канева на 
с Канева, то надо доехать 
до станции Лепляво, а затем пройти пешком до 
1-го переезда в направлении Золотоноши. Там есть 
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ОКОЛО железной дороги, 

Золотоношу. Если ехать 


будка 


вот около этой будки на правой стороне 
железной дороги метрах в пяти от полотна и похо- 
ронен он...» 

Полковник А. Д. Орлов, адрес которого удалось 
установить с помощью редакции «Красной звез- 
ды», откликнулся на наши письма лишь в декабре 
1942 года. Он преподавал тактику в Академии ВВС. 

«Сами понимаете, что сообщить ^в письме все, 
что было, нельзя. Уверен, что любой из видевших 

Аркадия Петровича тогда, когда мы 

были с ним вместе, скажет о нем лишь сердечное. 

надежнее, 
























1947 год. К отцу... 


исполнительнее человека в трудные минуты, чем 
он. Это человек исключительной честности, сер- 
дечности и отваги. Прошу об одном, мои друзья, 
может быть, слух есть какой о нем? 

С моего разрешения, спросив моего совета 
и с желанием,он остался там... 18.10.41 (где, как, 
при каких обстоятельствах — неудобно писать). 

Думаю я, что как-нибудь все же попаду в Мо- 
скву и все вам сообщу — рад буду это сделать ради 
памяти друга и милого человека. 

Будем надеяться, что он жив и мы увидим его». 

В октябре 1944 года меня вызвал начальник 
политотдела Высшего Военно-Морского училища 
имени Фрунзе капитан I ранга Бельский, Он под- 
нялся навстречу из-за стола, что сразу подсказа- 
ло — разговор необычный. Протянул несколько 
листков бумаги. 

— Садись, читай. 

Занимавшая половину страницы «Справка о ги- 
бели военного корреспондента «Комсомольской 
правды» была подписана членом редколлегии газе- 
ты Ю. Жуковым. К ней приложено донесение жур- 
налиста капитана А. Башкирова: 

«По заданию редколлегии я разыскал в Полтав- 
ской области могилу погибшего в 1941 году военно- 
го корреспондента Аркадия Петровича Гайдара. 

Мне удалось разыскать партизана Бутенко (зав. 
Гельмязевским земотделом), который был в одном 
с Гайдаром отряде и хорошо помнит боевую де- 
ятельность Аркадия Петровича в отряде гельмя- 
зевских партизан. Командиром отряда был пер- 
вый секретарь райкома партии Горелов (погиб 
в 1941 году). В селе Лепляво хорошо помнят Ар- 
кадия Гайдара семьи погибших партизан Степанец 
и Касича. В селе Михайловском Каневского райо- 
на Киевской области (в 18 километрах от Леплява) 
я встретил жену лесника Швайко, сын которого 
был ординарцем у партизана Гайдара. 

Из рассказов знавших Аркадия Гайдара кол- 
хозников и партизана Бутенко мне удалось устано- 
вить следующее: 

1. В партизанский отряд Горелова Аркадий Гай- 
дар попал в сентябре 1941 года вместе с группой 
полковника Орлова (бывшего начальника штаба 
Киевской истребительной авиадивизии ПВО). 

2. Полковник Орлов со своей группой пошел на 
выход из окружения, звал с собой Гайдара, но 
Гайдар категорически отказался покинуть парти- 
занский отряд. 

3. Гайдар в партизанском отряде с первого же 
дня зарекомендовал себя отважным пулеметчи- 
ком и особенно отличился в бою на территории 
лесопильного завода, когда он и еще два пулемет- 


чика успешно отразили натиск большой группы 
немцев. 

4. Гайдар вел дневник партизанского отряда, 
написал несколько лирических произведений 
в форме писем к сьшу, жене, читал их партизанам. 
Но автор всегда носил их с собой, и они попали 
в руки к немцам. 

5. Гайдар погиб 26 октября 1941 года в резуль- 
тате стычки с немецкой засадой. Как утверждает 
Бутенко, в этот день Гайдар и еще четыре партиза- 
на пошли на продбазу отряда. Там на них напали 
немцы. Гайдар поднялся и крикнул: «В атаку! » 
Его сразила пулеметная очередь. (Остальные чет- 
веро спаслись.) Немцы тут же сняли с погибшего 
партизана его ордена, верхнее обмундирование, 
забрали тетради, блокноты. Тело Гайдара захоро- 
нил путевой обходчик». 

Со всеми, кто упомянут в донесетш капитана 
Башкирова и остался жив, мне удалось встре- 
титься. 

Афанасия Федоровна Степанец топила печку. 
В хате было жарко. Пахло мятой. Младший сы- 
нишка, Витя, одетый в белую, чистенькую, но 
заплатанную рубашку, слушал наш разговор и по- 
тихоньку гладил пальцами лакированный козырек 
моей «мичманки», которая лежала рядом с ним на 
лавке. 

— Може, вы подумайте, що то був ни товарищ 
Гайдаров? Так я видаю жизнь, що це був он. Як 
по сида ли вичирати партизани, так он звирнув до 
мени и говорит: «Повертаются красные, напишу 
про отряд, и буде в той книзи Феня вечерю пода- 
вати и бабушка на карауле...» 

С белой стены смотрели маленькие, мутные фо- 
тографии: муж Адриан Степанец и брат Фени — 
Игнат Касич. В ночь на 26 октября они проводили 
пятерых партизан, в том числе и Аркадия Гайда- 
ра, из Леплява. Оба расстреляны фашистами. 

В селе Михайловка на другом берегу Днепра 
побывал я у Анны Антоновны Швайко. В списке 
партизанского отряда Горелова она значилась под 
номером 14 — связная. Ее муж Михаил Иванович 
Швайко — разведчик и проводник. 

По справке партийного архива обкома партии 
отряд Горелова считался действующим с 8 сен- 
тября по 23 октября 1941 года. Ф. Д. Горелов 
и М. И. Швайко были выданы предателями и звер- 
ски замучены в Гельмязеве в гестапо. За день до 
ареста мужа Анна Антоновна успела перебраться 
с детьми за Днепр. 

Анна Антоновна вспоминает, что за два дня до 
возвращения Орлова услышала от колхозников из 
Леплява, приезжавших вывозить с поля солому, 
что возле их села убит какой-то красноармеец. Но 
о том, что это Аркадий Гайдар, она не подумала... 

Отходила в прошлое война, оседал ее дым. По- 
являлись, казалось, навсегда исчезнувшие в пла- 
мени люди. 

в Каневе увиделся с Иваном Сергеевичем Тю- 
тюником. Он был начальником штаба партизан- 
ского отряда. В Киеве встретился с полковником 
в отставке Александром Дмитриевичем Орловым. 
Харьковский журналист прислал адрес Сергея 
Федоровича Абрамова, который первым сообщил 
в Москву о гибели Аркадия Гайдара. На этот раз 
он откликнулся сразу. 

Перебираю пачки писем: от А. Д. Орлова, 

А. А. Швайко, С. Ф. Абрамова, 3. М. Бугаева, 
А. Ф. Степанец. Откладываю самые первые. Мне 
кажется, что именно они четче и яснее рисуют 
события последнего месяца жизни Гайдара. 




А. Д. Орлов: 

«18 сентября в 5 утра все командование убыло 
на автомашинах в направлении Борисполь, и Киев 
был оставлен. Следом за нами уходили части, обо- 
ронявшие Киев, шли толпы жителей, сотни ма- 
шин. 

Творилось что-то непостижимое. Немцы уже 
были в 15 километрах от Борисполя с 3 сторон. 
Надо было организовать оборону и протолкнуть 
хоть какие-нибудь подразделения с артиллерией 
на единственную дорогу к востоку на Переяслав. 

И вот нашлись энергичные товарищи. Они рас- 
прягли повозки, сели на коней и занялись наведе- 
нием порядка на дороге. Об этом мне доложил 
начальник оперативного отдела моего штаба майор 
Киселев и сказал, что видел среди этих товарищей 
нашего знакомого писателя Аркадия Петровича 

Гайдара...» 

С. Ф. Абрамов: 

«Встретились мы с Аркадием Петровичем в Се- 
меновском лесу, у гнилой и болотистой речки Тру- 
беж числа 22 — 23 сентября 1941 года. Аркадий 
Петрович много писал и тогда, в окруженном лесу, 
и когда выходили на юг, и когда были в партизан- 
ском отряде. 

Особенно дружески Аркадий Петрович стал от- 
носиться ко мне после нескольких боев, проведен- 
ных вместе». 

А. А. Швайко: 

«Помню, в один из вечеров муж ввел в дом 
несколько наших военных. Сказал, согрей воды, 
приготовь чем накормить людей. 

Я все сделала. Муж помогал людям мыться. 
Раньше всех помог больному. Я напоила его горя- 
чим чаем с малиной, дала порошки аспирина. Со- 
гревшись, он заснул. Поужинав, свалились и усну- 
ли остальные. А мы уже не спали всю ночь. Муж 
караулил на улице, а я с сынишкой сушила их 
одежду и чистила. Если бы вы видели, какие это 
были люди, измученные, голодные, грязные. 

Под утро муж всех разбудил. Накормили их. 
Больному приготовили пищу получше, снабдили 
таблетками, И муж отвел их подальше в лес 

и устроил в одном домике. 

Придя к нам через пару дней, этот больной 

красноармеец поблагодарил за оказанную помощь. 
Вот так мы и узнали, что этот больной красноарме- 
ец писатель Гайдар». 

А. Д. Орлов: 

«Перед моим уходом он (Аркадий Гайдар) дого- 
ворился с М. И. Швайко о том, чтобы проводить 
нас, тепло простился (слезы на глазах были), на- 
строение у него было очень тяжелое, вид измучен- 
ный. Писал прощальное «письмо -напутствие» Ти- 
муру Аркадьевичу с тремя звездами. Просил меня 
взять еще два очерка (о летчике моей дивизии, 
который таранил самолет противника над желез- 
нодорожным мостом, другой о шестерых советских 
гражданах, связанных проволокой и утопленных 
в одной из деревень). 

Но ни то, ни другое взять было нельзя, т. к. 
моей группе надо было идти в неизвестное». 

С. Ф. Абрамов: 

«Уход группы Орлова из отряда перед больши- 
ми боями Аркадий Петрович считал в душе непра- 
вильным. Уходить собиралась и наша группа, но 
Аркадий Петрович настоял, чтобы мы вышли поз- 
же. В этом случае на решение об уходе влияло то, 
что ему был нужен живой материал о партизан- 
ской борьбе». 

И. С. Тютюник: 

«В какое время немцы подошли к лагерю? Это 


было на рассвете примерно 22 — 23 октября. Когда 
фашисты охватили нас в полукольцо, прижав 
к речушке, отряд быстро занял оборону и начал 
отбиваться. Гайдар, как пулеметчик, стал у пуле- 
мета, и вообще каждый боец был заранее прикреп- 
лен до соответствующего места. 

Натиска фашистов с переваживающими силами 
отряд не выдержал и получил команду отойти. 
Гайдар, как пулеметчик, продолжал отбиваться, 
так что тов. Гайдар, по сути, сам вызвался при- 
крыть отступающих». 

С. Ф. Абрамов: 

«26 октября пошли в село Лепляво в разведку 
и за продуктами. Шло нас человек пять. И Арка- 
дию Петровичу необязательно было идти. Но вы 
знаете его! Разве можно было его удержать. Выхо- 
дя из села, нам нужно было перейти железную 
дорогу. Аркадий Петрович, как всегда, шел впере- 
ди... Подошли к переезду. Никто из нас не ожидал 
встретить засаду. Мы шли и разговаривали. Поэто- 
му немцы или мадьяры открыли огонь без окрика. 
Аркадий Петрович упал сразу». 


'і'' 


Ранним утром 21 сентября 1947 года мы двину- 
лись от лесной поляны возле села Лепляво 
к Днепру. Низенькая двухосная платформа, такие 
используют рабочие-путейщики, катилась, поскри- 
пывая, по ржавым рельсам. Шпалы мешали по- 
четному караулу держать шаг. Штыки поблескива- 
ли на солнце. День занимался ветреный, но без- 


іГѵЛ ТХГ>ТТТТХ ТТЛ 


На поляне, откуда мы начали свой путь, пряно 
пахли осенние травы. Поляна была высокая и су- 
хая. С одной стороны ее перерезает железнодо- 
рожная насыпь, с другой — подступает невысокий 
сосновый лес. 

Вчера саперы перекопали эту поляну вдоль 
и поперек. 

— Здесь, — сказал один из солдат, отложил ло- 
патку и начал разгребать песок руками. 

Тело Аркадия Гайдара нашли метрах в десяти 
от холмика, который двадцать шестого октября 
сорок первого года насыпал путевой обходчик Со- 
рокопуд. Видимо, он сделал так, чтобы скрыть 
настоящую могилу от немцев и полицаев, если бы 

они задумали к ней вернуться. 

— Одна пуля, — определила женщина-воен- 
врач. — Прямо в сердце. 

Узкие дощатые челны ждали нас на берегу. Они 


были украшены зелеными ветками, срезанными 

в прибрежном кустарнике. 

Гроб с телом Аркадия Гайдара сняли с плат- 
формы, перенесли в челн. Рядом встали солдаты, 
секретарь Каневского райкома партии Ткач, секре- 
тарь райкома комсомола Пащенко, еще несколько 
человек. В других челнах белели платочки учи- 
тельниц из Канева и Леплява. 

Рассеченный оврагами правый берег поплыл 
нам навстречу. Вздымалась зеленая громада Та- 
расовой горы, карабкались на холмы мазанки 


Канева. 

Вода возле тяжелых каменных быков пенилась, 
брызги летели в лица солдат, зеленые прутики 
трепетали под ветром. Казалось, дождавшись часа, 
Аркадий Гайдар форсирует Днепр с первым бро- 
ском десанта. Сквозь стрекот подвесных моторов 
мне слышались знакомые с детства обернувшиеся 
пророчеством слова: «Похоронили Мальчиша на 
зеленом бугре возле Синей реки...» 



3 — 4. «Пионер» № 5. 



Михаил ПЛЯЦКОВСКИЙ 


Я в понедельник или к среду, 

Л может, в пнтницу чуть свет 
В деревню к бвбушке поеду. 
Которой в письмах шлю привет. 

Поеду к бабушке в деревню. 

Там ждут меня друзья-луга, 

Там ждут меня друзья-деревья, 
Друзья-цветы, д рузья - стога , 

Поеду в гости я к туманам. 
Воды колодезной напьюсь. 

И по мосточкам деревянным 
Со скрипом медленно пройдусь. 



Лягушки проснулись в зеленой постели, 

Па со.тнце взглянули — и хором запели: 
«Какая х'орошая нынче погода. 

Еще не быва.ііо синей небосвода! 

Какая высокая нынче трава. 

Как много ромашек повсюду, ква-ква!» 

Услышав .лягушек, поющих у речки. 
Поднялся разбуженный дед на крылечке. 
Сказал он, тряхнув бороденкой: 

«Пу вот! 

Лягушки кричат — значит, дождик пойдет!» 


Поеду к бабушке в деревню — 
Она не очень да.леко. 

Там ждет к.пубничное варенье. 
Там ждет парное мо.локо. 

Я в понеде.льник или в среду, 
А может, завтра в два часа 
В бо.льшом автобусе поеду 
Стрижей пос.тл іпа ть голоса . 





Сбеі^у со старого крылечка. 








по травам оосиком 
а, где ждет девчонка Речка 
еня за 6.ЛИЖНИМ бугорком! 
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Пасутся кони на лугу — 
Красивые, как в сказке, 

Л я смотреть на них могу 
И трогать без опаски. 

Я к Сивке-Бурке подойду, 

К тому, что с черной гривой. 
Рукой по гриве проведу — 

И стану вдруг счастливей! 
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Что такое сенова.л. 

Знает тот, 

кто там быва.л, 

Тот, кто спал, 

поджав колени, 
Па душистом 

мягком сене. 
Тот, кто спал на чердаке 
С лунным лучиком в руке! 


Рисунок Д. КАМЕНЩИКОВА. 
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В телеге с гордым видом на сене я сижу 
И в пальцах золотую соломинку держу. 

Скрипит моя телега, колеса тарахтят, 

Я встретил по дороге корову и котят. 

Котятам я мяукнул, корове промычал, 

А чьей-то злой собаке в ответ я промолчал. 

Я хрюкнул поросенку, который в лужу лег, 
И у меня на кепке — проснулся мотылек. 

Хвостом большая лошадь отпугивает мух, 

Я еду — и ромашкам стихи читаю вслух. 






А следом за телегой, где спит ненужный кнут. 
Два беленьких гусенка — два облака бегут. 


Пропищал щеглу щегол: 
Ставлю вам за пенье 
Потому что вы поете 
Па одной и той же ноте! 


кол. 




А другой присвистнул даже: 
— Сам фальшивит, а туда ж 

Меж березовых стволов 
Перещелк гуляет... 

Кто кого из двух щеглов 
Перещеголяе т ? 







Знай, что не бывает лодки без реки. 
Праздника — без песни, хлеба — без муки. 
Дождика — без тучи, розы — без шипов, 
Сказок — без начала, леса — без грибов. 

Знай, что не бывает моря без 
Шутки — без улыбки, марта — 

Летчиков — без неба, армий 
Школ — без переменок, драк 

Знай, что не бывает дружбы без друзей, 
Лестниц — без ступенек, дома — без дверей. 
Утра — без рассвета, дыма — без огня... 
Впрочем, продолжай-ка дальше без 


волны, 
без весны, 
без полков, 
без синяков. 
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Фотоэтюд А. КРУПНИКОВА. 
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шцг^ ой собеседник был мне любопытен. А тема 
нашего разговора волновала необычайно. 
Мы говорили о любви... 

^ ^ М я знала своего собеседника больше по- 

лугода, случайно мы сталкивались то у знакомых, то 
в коридорах редакции. Я составила о нем впечатле- 
ние наблюдателя: умный, обаятельный, раздража- 
ется, когда кто-то остроумнее шутит, часто взмахи- 
вая рукой. В его улыбке была скрыта усмешка, 
придушенная ирония, мальчишеская подначка: «Ну, 
ну, давай. Чего еще скажешь?» 

Потом я задумала написать о любви. И уже нача- 
ла статью, и уже ритм поймала: все просто, ясно, 
как в стакане с водой. Вот тут-то мы познакомились 
с моим собеседником ближе. Тут-то и состоялся наш 
разговор, который перевернул мои творческие пла- 
ны. «Вымысел, дурацкая фантазия. Любви нет,— 
говорил он, усмехаясь. — В жизни есть много другого 
интересного». 

Давно я не спорю с юношеским азартом, давно не 
отстаиваю свою точку зрения на тот или иной во- 
прос до хрипоты, до физической усталости. Так вы- 
шло и на этот раз: больше говорил он — собеседник, 
я слушала. 


А когда мы расстались, я начала вспоминать де- 
тали беседы. Натягивала куртку — вспоминала, спу- 
скалась ПО лестнице — нет, не отвязывается бесе- 
да, мучает; шла по улице — господи, да что же он 
такое говорил?! 

И вот мне будто пятнадцать лет, и щеки мои 
пылают, как перед первым свиданием, и ладони 
сжимаются в кулаки — да, защищаться, да, спорить, 
да, отстаивать свою позицию! 

Собеседника уже не было рядом: он, наверное, 


тихо-мирно пил домашний чай, глазел в телевизор 
или болтал по телефону по поводу того, как «Спар- 
так» забил решающий гол «Динамо». 

Все равно! Беседа наша продолжалась. Спор на- 
чат. И теперь должен слушать и молчать он, собе- 
седник. 



Дорогой собеседник! 

Любовь многолика. У нее тысячи имен. Одно из 
них — Нина. Стройная девочка с куклой в руках. 

У девочки было сердце— летняя дикая роза,^ 
черные глаза в половину нежного лица, душа гордой 
птицы. Девочка жила в прошлом веке в Г оузии и но- 
сила звучную южную фамилию — Чавчавадзе. Отца 
стройной девочки, Александра Чавчавадзе — поэта, 
просветителя, общественного деятеля, грузинский 
народ не забудет вовеки — труды духовные всегда 

переживают дела житейские. 

Но наряду со светлым именем отца люди не забу- 
дут ЧИСТОГО имени дочери. Нина не совершала воен- 
ных подвигов, не прославилась на театральных под- 
мостках, не сочиняла бессмертные стихи — Нина 
останется во времени потому, что ей был дан вели- 
кий дар — умение любить. 

Г оибоедов знал Нину девочкой, был другом ее 
отца, частым гостем ахвердовского дома, где Нина 
росла. Дружба старшего и младшего — вот что много 
лет связывало их. Но потом оказалось, ровные дру- 
жеские отношения прозвучали как увертюра к глав- 
ному действию — к любви. 

Судьба Нины решилась за один летний тифлис- 
ский день. Мозаику его она помнила всю свою не- 
длинную жизнь: дорожки утреннего сада, приезд го- 
стей; внимательный, задумчивый взгляд Г рибоедо- 


0а — одного из гостей; потом — они вдвоем в комна- 
те, где фортепиано, и стремительное признание 
Александра Сергеевича и ее стремительное согла- 
сие стать его женой, суматоха в доме — свершилось, 
ах, никто не предполагал — первая ночь Нины-неве- 
сты, когда думалось о длинном счастье, о длинной 
жизни, о свадебном наряде и, конечно, о нем — 
Александре Сергеевиче, Александре, Саше... 

Нине Чавчавадзе было шестнадцать, когда ее на- 
звали женой Грибоедова. Ей не было восемнадца- 

стала вдовой великого поэта России. Ей не 
было пятидесяти, когда внезапная болезнь унесла 
ее в могилу. Но ни одного дня своей жизни без 
него — Александра Сергеевича, Александра, 
Саши — Нина не изменила любящему сердцу. Когда 
она жила в Тифлисе, то почти каждый день поднима- 
лась на гору Мтацминда, туда, где похоронены зна- 
менитые сыны Г рузии, туда, где покоится прах Г ри- 
боедова , — поднималась на свидание с любимым. 
Нина Грибоедова-Чавчавадзе не умела терпеть раз- 
луку. . . 

В четырнадцать лет я мечтала быть похожей на 
Нину. Мечтала, как она, любить единственного чело- 
века. Думала, моя верность будет с такими же не- 
скончаемыми крыльями — на всю жизнь, как ее, 
Нинина. 

Но судьбы неповторимы. Каждый идет своим пу- 
тем. И моя судьба имеет свои, только свои приметы. 

Мне встречались (и встречаются) разные люди, 
к ним я относилась неровно, по-разному: к кому-то 
тепло, бережно, к кому-то с иронией, кого-то мучила 
и сознавала, что мучаю, кого-то уважала, с придыха- 
нием слушая житейские советы. 

Наверное, мой внутренний мир был похож (да 
и сейчас мало изменился) на кулисы бродячего 
цирка. И это меня раздражало, я часто спрашивала 
у себя строго: «Как же твой идеал — Нина Чавча- 
вадзе? Как же ее душа — ровное горение пламени, 
и твоя душа — пестрота, блики? Что-то не схо- 
дится». 

Все правильно. Зря я злилась. Идеалы, как звез- 
ды, далеки, недосягаемы. А люди неповторимы. 

Сегодня я думаю: может, и хорошо, что у каждого 
человека жизнь, судьба, чувства складываются по- 
своему. Будто вышиваешь по канве фантазию, и ди- 
вишься причудливому узору, который появляется 

из-под иглы. 

Недавно я встретила в одном из журналов удиви- 
тельный портрет. Печальная юная женщина в чер- 
ном была на нем изображена: глубокие глаза в поло- 
вину нежного лица, сердце — летняя дикая роза, 
душа гордой птицы. В руках она держала букет 
фиалок: он был так мал, так беззащитен, что каза- 
лось, затерялся в складках траурного платья. Нина. 

Кто знает, может быть, художник хотел запечат- 
леть в этих почти невесомых цветах любовь Нины 
Чавчавадзе — любовь-чистоту, любовь-верность ? 

...Я вижу вашу улыбку, собеседник, в глазах — 
недоверие. «Фантазия, глупость, красивая сказка , — 
готовы возразить вы . — Обычная жизнь обычной 
женщины превратилась в легенду». 


В конце седьмого класса я заболела ангиной — 
с кем не бывает. Но обидно было здорово: за окном 
деревья цветут, птицы с блестящим весенним опе- 
рением кувыркаются в небе, а ты лежишь, листаешь 
уже третью книгу, а температура все тридцать во- 
семь и тридцать восемь... 

Потом температура пропала, а дни стояли по- 
прежнему теплые, мне разрешили открывать окно. 



Но я открывала балконную дверь, выносила стул и, 
как кот, устраивалась на солнышке. 

Однажды позвонил телефон. 

— Привет. Болеешь? — спросил незнакомый го- 
лос. 


Болею. Ты кто? 

Человек. 

Я тебя не знаю. 

— Я тебя тоже... Живу в доме напротив, гляжу, 
ты уже третий день на балкон затариваешь. 

— Ты-то что не ходишь в школу, человек? 

— Хожу. Когда интересные уроки. 

— Ладно, прогульщик, пока. 

— Подожди, давай поболтаем! 

— О чем? 

— Слушай, как девчонки влюбляются? 

...Человек из дома напротив звонил мне теперь 

каждый вечер. Между нами установилось прочное 
телефонное доверие. Мы были в том великолепном 
возрасте, когда познаешь себя, мир, окружающих. 

Его интересовало, какие мы, девчонки. Что нам 
бывает интересно? Если проходим мимо и фырка- 
ем — это что? А если стоим с подругами и смеемся 
вслед парню — это как? 

Меня тоже интересовало, как влюбляются они, 
мальчишки. Если влюбляются, то могут ли отвле- 
каться на другие дела? Много ли треплются о своих 
чувствах с приятелями? И если он, который нравит- 
ся и поглядывает на тебя время от времени на 
уроках телячьим взглядом, на дискотеке даже не 
замечает — что это значит? 

Человек из дома напротив в тот далекий май стал 
самым моим доверительным собеседником. И, види- 
мо, я его — тоже. 



остроты высказываниями великих? Я отвечу за 
вас — любили, конечно. 

Первый раз это было давно, в детстве. Наверное, 
сегодня вы не помните имени той девочки в банти- 
ках или без них. Но... Было, было. Однажды надоел 
футбол, ранние звезды заморозили вечернее небо, 
вы — всклоченный мальчишка в драных трениках, 
стоя посреди улицы (площади, двора, в тупике ко- 
роткого переулка) или сидя на скамейке под сосед- 
ской сиренью (дома у телевизора, в душном киноза- 
ле старого городского кинотеатра), вы вспомнили 
о Ленке (Светке, Ольке). 

И вот уже неделю, две недели, полтора месяца — 
сколько же это будет продолжаться! — Ленка (Свет- 
ка, Олька) маячила перед вами то на переменах, то 
на дружинных линейках, на улице, прогуливаясь 
с непородистой, но верной собакой Джульбарсом. 
Сколько же к Ленке (Светке, Ольке) было примене- 
но приемов самообороны мужской непокорной души! 
Вы ее дергали за дохлые (но такие золотые, как 
кленовые листья) косички; в легком прыжке левой 
задней выбивали портфель из рук; на ее глазах 
(гляди, какой я герой!) решительно давили стоптан- 
ной сандалией толстую гусеницу и так лихо рас- 
качивались на дворовых качелях, что визжали 
не только Ленка (Светка, Олька) и ее подруги, 
но все тридцать три старушки, круглые сутки 
не покидающие насиженных постов у окрестных 
подъездов. 

— Да, я, наверное, ненавидел эту вашу Ленку- 
Светку-Ольку. Ведь самым откровенным образом из- 
девался над ней. 

— Вы ее любили. 

— Любят не так... Носят портфель, дают сдувать 
контрольную, Восьмого марта дарят конфету, руч- 
ку... Дохлого таракана. Ха-Ха! 

Ха-ха. Давайте улыбаться и вспоминать вместе... 


Дорогой мой собеседник, а вы любили когда-ни- 
будь? Смеетесь? Г отовы шутить и подкреплять 


ОКОНЧАНИЕ 

в СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ 
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наш журнал 


можете 


среди 


ПОДПИСАТЬСЯ ВСЕГДА 
каждый следующий месяц. 

Тогда журнал будет приходить к вам домой, 
и вы без опозданий узнаете пионерские новости, 
разыграете шары в «Музыкальном лото», 
посмеетесь над шутками «Сатирикончика», 
получите советы «Домовенка и компании»... 
многое-многое другое. 
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Уважаемые... (мама, папа, дедушка, оаоушка, со- 
сед, соседка). Приглашаем вас на чашку чая в удоб- 
ное для вас время. Усадите, пожалуйста, рядом 
дочку (сына, внука, племянника, кого-нибудь из ре- 
бят, считающих вас своим взрослым другом). Раз- 
лейте чай (с вареньем, печеньем, бубликами) и, пока 
он не остыл, прочитайте вместе вот это письмо. 

Наверняка оно вас; 

удивило? 

РАССМЕШИЛО? 

Ш ПРИВЕЛО в НЕДОУМЕНИЕ? 

ОБРАДОВАЛО? 

^ ВОЗМУТИЛО? 

ш 

приглашаем ваш ответ подчеркнуть и прислать 
нам. Не возражаем и против более полного ответа. 


советоваться. «Как так выбросить? не понял 
0 н — Катя выбросит, а другие? Вдруг кому-нибудь 
это нравится? Или, верней, не понравится... как это 
ваша Катя пишет, чья-нибудь улыбка? Докажи-ка, 
что она пятерочная. А вдруг — эта улыбка во всю, 
но как-то с ехидцей, незаметной насмешечкой, загад- 
кой или вообще непонятная, как у Джоконды на 
картине? А вдруг папа захочет отвесить двойку сыну 
за то, что не выдал откуда синяк, — не сказал из 
гордости. А маме не понравится, что дочка глядит 
и глядит все в окно... Пойдет борьба с глядением 
в окно, недораскрытием души, молчаливостью или 
болтливостью, долгим разговором по телефону... Не 
говоря уж о подгоревшей каше! И никому ведь не 
придет в голову, что не хватит никаких баллов, не 
говоря уж о пяти родных-школьных, чтобы оце- 
нить справедливо все, что в душе у той же Кати. 


Итак, письмо. «Здравствуй, «Пионер»! Пишет тебе 
Катя, ученица 6 «А» класса одной из школ г. Ли- 
пецка. Могу назвать и номер школы. Но если и в дру- 
гих разных школах завелся обычай, как у нас, то 
конечно, дело не только во мне именно. 

Теперь у нас появились такие тетрадки, где нам 

должны ставить оценки за то 


как мы относимся 

к своим родителям. Вообще к взрослым и еще за 
многое другое. Самое главное, я никак не могу по- 
нять, как можно оценивать наше отношение к роди- 
телям. Что, я должна подойти к маме и спросить: 
«Мама, на какую оценку я к тебе отношусь?» Как это 
можно такое спросить? Или только и делать дома, 
что подлизываться и улыбаться, чтобы вышла пя- 
терка? Еще мы должны писать в этой тетрадке, 
черты характера, которые хотела бы в себе воспи- 
тать. Черты характера, от которых хотела бы изба- 
виться. Мои победы, мои поражения. 

Но ведь я сама зйаю, какие черты у меня плохие 
или нет. Я не хочу, чтобы это все знали. Классный 
руководитель сказал, что эти тетради будут читать 
все ребята из СО. Я сама ПСО! Но я не смогу 
залезть в душу человека и прочитать, что он в себе 
ценит и что нет. Мне кажется, что-то должно остать- 
ся внутри человека. Ребята сказали: плюнь, не 






председатель 




...Откроем секрет. Сначала решили было Кате М. 
ответить коротко и быстро. Что делать с такими 
тетрадками? Выбросить! «Вы-бро-сить!» такую 
и послать телеграмму. Но с толку сбил наш знакомый 
психолог, с которым решили срочно связаться и по- 


шлем наше 


Рисунок А. ВОВИКОВОЙ 
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ул ил однажды человек по имени Федор Федоро- 
Цѵ ВИЧ Колпаков. 

— Я, — говорил Федор Федорович Колпаков, — 
ничего не боюсь! Хоть в меня из пушки стреляй, 
хоть меня в воду бросай, хоть меня огнем жги — 
ничего я не боюсь! Я и тигров не боюсь, и орлов не 
боюсь, и китов не боюсь, и пауков не боюсь — 
ничего я не боюсь! 

Вот однажды Федор Федорович Колпаков стоял 
на мосту и смотрел, как водолазы под воду опуска- 
ются. Смотрел, смотрел, а потом, когда водолазы 
вылезли из воды и сняли свои водолазные костю- 
мы, Федор Федорович не утерпел и давай им с мо- 
ста кричать. 

— Эй, — кричит, — это что! Я бы еще и не так 
мог! Я ничего не боюсь! Я и тигров не боюсь, 
и орлов не боюсь, и китов не боюсь, и пауков не 
боюсь — ничего я не боюсь ! Хоть меня огнем жги, 
хоть в меня из пушки стреляй, хоть меня в воду 
бросай — ничего я не боюсь! 

— А ну-ка,— говорят ему водолазы, — хочешь 
попробовать под воду спуститься? 

— Зачем же это? — говорит Федор Федорович 
и собирается прочь уйти. 


— Что, брат, струсил? — говорят ему водолазы. 

— Ничего я не струсил, — говорит Федор Федо- 
рович, — а только чего же я под воду полезу? 

— Боишься! — говорят водолазы. 

— Нет, не боюсь! — говорит Федор Федорович 
Колпаков. 

— Тогда надевай водолазный костюм и полезай 
в воду. 

Опустился Федор Федорович Колпаков под 
воду. А водолазы ему сверху в телефон кричат: 

— Ну как, Федор Федорович? Страшно? 

А Федор Федорович им снизу отвечает: 

— Няв... няв... няв... 

— Ну, — говорят водолазы, — хватит с него. 

Вытащили они Федора Федоровича из воды, 

сняли с него водолазный костюм, а Федор Федоро- 
вич смотрит вокруг дикими глазами и все только 
«няв... няв... няв...» говорит. 

— То-то, брат! Зря не хвастай, — сказали ему 
водолазы и ссадили его на берег. 

Пошел Федор Федорович Колпаков домой 
и с тех пор больше никогда не хвастал. 
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Петя Пинчиков 


Жил на свете 
Мальчик Петя, 
Мальчик Петя 
Пйнчиков. 


И сказал он: 
— Тетя, тетя, 



айте, тетя, 

Блинчиков ! 


Но сказала тетя Пете: 

— Петя, Петя Пинчиков! 
Не люблю я, коли дети 
Очень клянчу т блинчиков. 


Астроном 

Мы забрались в траву и оттуда кричим: 

— Астроном! Астроном! Астроном! 

Он стоит на крыльце с телескопом в руках 
И глядит^ с удивленьем вперед и назад, 

И глядит с удивленьем вперед и назад, 

И глядит с удивленьем вперед. 

Мы кричим: — Посмотри! Мы кричим: 

— Посмотри! 

Посмотри, астроном, в телескоп! 

Он обводит глазами таинственный сад, 
Телескоп за подставку берет 
И глядит с удивленьем вперед и назад, 

И глядит с удивленьем вперед и назад, 

И глядит с удивленьем вперед. 



Лампа, лампа, лампа, лампа, 

Лампа, лампа не горит. 

Вдруг зажглась и вдруг потухла, 

Петр Палкин говорит. 


Потому она потухла. 
Отвечает Федор Гет, — 
Потому что нету тока, 
Потому что тока нет. 
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ПИСАТЕЛИ НАШЕГО ДЕТСТВА 

Это была удивительная се- 
мья. Трое детей скромного тех- 
ника мыловаренного завода ста- 
ли писателями, навсегда вошли 
в историю советской детской 
литературы! Но многое станет 
понятным, если сказать, что 
старшим среди этих троих был 
Самуил Яковлевич Маршак... 
Под его могучим влиянием рос- 
ли его брат и сестра, их он с са- 
мого детства вовлек в литерату- 
ру. Сначала это были литера- 
турные игры: издавали домаш- 
ние рукописные журналы, сочи- 
няли стихи и рассказы для них, 
сами писали критические ста- 
тьи... Но эти «игры» сказались 
на их жизни. Младший брат Са- 
муила Яковлевича — Илья, ка- 
залось бы, ушел от литерату- 
ры — окончил технический ин- 
ститут, стал инженером-хими- 
ком. И все же литература взяла 
верх: он стал писать книги, ушел 
из своей лаборатории, и писа- 
тель Михаил Ильин (такой он 
себе выбрал псевдоним) стал 
широко известен как автор кни- 
ги «Рассказ о великом плане» 
и многих, многих других книг 
о мире вещей, которые на- 
учился делать человек. 

Сестра Самуила Яковлевича 
была моложе его на целых 14 
лет. Но в семейных литератур- 
ных играх она принимала самое 
деятельное участие. И учиться 
пошла на словесное отделение 
Института культуры и еще сту- 
денткой начала печататься 
в детских журналах «Новый Ро- 
бинзон», «Еж», «Чиж». Подпи- 
сываться фамилией, которая 
стала уже очень известной, она 
не хотела, и так появилась пи- 
сательница Елена Ильина. 

До войны Елена Яковлевна 
Ильина написала много стихов, 
рассказов и очерков для детей. 
Но для большинства читателей 
она стала известна своей книгой 
«Четвертая высота», вышедшей 
в 1946 году. В ней не было ниче- 
го придуманного. Это была по- 
весть о жизни и гибели реально- 




Елена Ильина 

( 1901 — 1964 ) 


го человека — Гули Королевой. 
В книге рассказывалось о дет- 
стве, отрочестве и юности де- 
вушки, которая в страшные дни 
Отечественной войны добро- 
вольно ушла на фронт. Гуля Ко- 
ролева геройски погибла в бою 
с фашистами. «Четвертая высо- 
та» стала любимой книгой мно- 
гих советских детей, тысячи пи- 
сем получала писательница от 
своих читателей. И на все отве- 
чала. А это было нелегко. 
Сколько я помню эту тихую 
и скромную женщину, она все- 
гда была бесконечно загружена 
делами. Постоянно занималась 
с молодыми писателями, всяче- 
ски им помогала, также ее по- 
стоянную заботу составлял 
брат — Самуил Яковлевич Мар- 
шак, который последние годы 
своей жизни был одинок и ну- 
ждался в помощи. Елена Яков- 
левна помогала брату в его бес- 
численных литературных делах, 
и когда я в ее квартире видел 
множество немецких и англий- 
ских книг, то был уверен, что 


она подбирает их для Самуила 
Яковлевича. И удивился, когда 
Елена Яковлевна сказала, что 
книги эти — многие очень ред- 
кие — она достает для себя, 
для новой книги, которую она 
писала, выкраивая для этой ра- 
боты каждую свободную минуту. 

Книга, незадолго до смерти 
автора, вышла в свет. Ее героем 
был основоположник научного 
коммунизма Карл Маркс. Но не 
такой, каким мы привыкли ви- 
деть его на портретах. В пове- 
сти Елены Ильиной Маркс — мо- 
лодой, ищущий, деятельный. 
Писательница сознательно по- 
казала своего героя еще совсем 
молодым человеком, а не му- 
дрым и великим ученым и рево- 
люционером. Она хотела, чтобы 
ее молодые читатели увидели 
истоки мощи этого всемирного 
гения. По мнению автора, мощь 
его заключалась в постоянном 
поиске, в движении мысли. Не- 
даром писательница назвала 
свою книгу «Неутомимый пут- 
ник». 

Бывают писатели, которые 
входят в литературу одной-дву- 
мя книгами. *Если книги настоя- 
щие, то и этого достаточно. Еле- 
на Ильина такие книги написа- 
ла. Но, кроме этого, она не пере- 
ставала писать для детей 
и другие произведения. Много 
писала о школе. Бывать в шко- 
ле, общаться с мальчиками 
и девочками было для Елены 
Яковлевны душевной потребно- 
стью. Со смехом рассказывала, 
как мальчик из третьего класса, 
показывая на нее, объяснял 
своему приятелю: 

— Это учительница, это 
очень хорошая учительница... 

Не преподавая в школе, не 
состоя в огромной армии совет- 
ских учителей, Елена Яковлев- 
на вместе с ними делала их ве- 
ликое дело — учила детей. 
Своими книгами, своей тихой, 
светлой трудовой жизнью со- 
ветского детского писателя. 

Лев Разгон 


Елена ИЛЬИНА 

ОТРЫВОК из книги «ЧЕТВЕРТАЯ ВЫСОТА 


СЮ ночь не утихал бой. Наступило утро. 

Г уля стояла теперь недалеко от пулеметчика 
Грещенко. Пулемет его строчил не умолкая. 

— Молодец, Митя! — кричала Гуля, подбадри- 
вая его. — Так их, дьяволов! Митя, смотри, наши 
танки пошли! Танки! 

Грещенко, не отрываясь от пулемета, что-то за- 
кричал в ответ, но слов его нельзя было разобрать. 

И вдруг его пулемет замолчал. 

— Митя, что же ты? 


Она положила автомат и подбежала к Грещенко. 
Он лежал, приникнув головой к своему пулемету. 
Из-под шапки по лбу струилась кровь. Гуля схвати- 
лась за свою санитарную сумку, но это было уже не 
нужно. Она бережно опустила отяжелевшую голову 
на землю, поцеловала убитого Митю в лоб и заняла 
место у его пулемета. 

И вдруг Гуля увидела, как в нескольких шагах от 
нее, вскинув руки, упал Плотников. Превозмогая 
боль в ноге, Гуля подскочила к нему, нагнулась. 
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— Товарищ капитан! Ванечка! — крикнула она, 
забыв в эту минуту, что говорит с командиром ба- 
тальона.— Голубчик! Сейчас перевяжу! Легче будет. 
Потерпи. 

Плотников тяжело и громко дышал. 

Гуля выхватила из сумки бинт и быстро сделала 

перевязку. 

А немцы уже двигались снова. Подходили все 
ближе, ближе... 

Оставив раненого на месте, Гуля бросилась опять 
к пулемету. Меткой очередью остановила она тех, 
что подбирались с ее стороны. Немцы залегли. Но 
вот пулеметный диск кончился. Она пошарила во- 
круг себя и поняла: стрелять нечем. Вся надежда 

на гранаты. 

Гуля вырвала гранату из-за пояса. Крепко сжала 
ее в руке и приготовилась... А ну, подойдите, подой- 
дите! И в этот миг она почувствовала, что левая 
рука у нее стала немая, тяжелая, словно не своя, 
и рукав наполнился чем-то горячим и липким. 

Закружилась голова... 

«Только бы не упасть!» 

Гуля стиснула зубы, еще крепче зажала ручку 
гранаты и, подпустив немцев поближе, метнула ее. 
Хорошо!.. Точно!.. 

Гуля вытащила вторую гранату, последнюю. Эту 
уже нельзя было бросать — ее нужно было оставить 
для себя, чтобы не сдаться врагу живой... 

Ноябрьская вечерняя мгла со всех сторон обсту- 
пила высоту. И, почти сливаясь с этой мглой, надви- 
гались все ближе и ближе фигуры немцев... 

И вдруг где-то совсем рядом в темноте раздались 
голоса. Как будто русский говор! Свои... Вспыхнула 
ракета, брошенная врагом, и осветила белым светом 
приближающийся полк красноармейцев. Это был 
еще один полк дивизии — 788-й. 

«Подкрепление!» — поняла Гуля. 

Да, это было подкрепление. Полк продвигался 


к высоте. Но он был еще далеко. А с высоты под 
натиском врага откатывалась рота первого батальо- 
на. Командира с ней не было. Осколком немецкого 

снаряда его убило наповал. 

И опять какой-то стремительный порыв словно 
подхватил Гулю. Она забыла боль, усталость, 
страх — все на свете. 

— Товарищи! — закричала она и словно издали 
услышала свой сильный и звонкий голос. — Я — 
первая на штурм! Кто за мной? В атаку, вперед! За 

Родину! 

— Вперед! — подхватил один голос. 

— За Родину! — гулко отозвались десятки голо- 
сов. 

Гуля, нагнувшись, пробежала несколько шагов 
и вдруг будто споткнулась, поднялась и снова упала. 
Троянов обернулся, положил автомат на землю. 

— Гуля! — окликнул он ее. — Да что же это с то- 
бой? 

Но она не отвечала. 

Он стал было расстегивать ворот ее гимнастерки 
и почувствовал на своих руках кровь. Ранена. 

в грудь. 

Гуля глухо застонала, рванулась и, запрокинув 
голову, с трудом выговорила: 

— Ничего... Чья высота? >іаша? 

Она пыталась еще что-то сказать, но понять ее 
было трудно. Уже похолодевшую Гулю бережно по- 
ложили на плащ-палатку, а вокруг все так же гремел 
бой за высоту. 

— Прощай, Гуленька...— сказал Троянов и, обер- 
нувшись, крикнул:^ — Товарищи! Наша Гуля убита. 
Отомстим за нее! 

И все, кто был вокруг, ринулись на врага. Бой за 

высоту разгорелся с новой силой. 

Дружным, единым натиском высота 56,8 была 
вновь взята, отвоевана, оплачена кровью — послед- 
няя высота в Гулиной жизни. 
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В поисках редкой марки 

Как-то пришло письмо от филателистов одной из 
харьковских школ: «Вы бываете в разных странах, — 
писали они, — и, наверно, у вас на «Аркадии Г айда- 
ре» есть тоже любители собирать марки...» 

Есть, конечно. 

Отвечая ребятам, я вспомнил такую историю. 

Несколько дней мы выгружали в Адене рис. Босые 
грузчики хватали острыми крюками мешки, подта- 
скивали к просвету трюма, и лебедки уносили их на 
баржи, приблизившиеся вплотную к теплоходу. 

Рейд окружали горы. В воздухе стояла мрачная 
духота. Вода в бухте была такой горячей, что чайки, 
не решаясь садиться на нее, отдыхали на прибреж- 
ных скалах. 

...Последний раз я был в Адене в конце шестиде- 
сятых годов. В городе действовал комендантский 
час. Английские солдаты, разъезжая на «джипах», 
останавливали арабов, ставили лицом к стене и обы- 
скивали, пытаясь обнаружить оружие. 

По ночам в горах слышались взрывы. С улиц 
доносились автоматные очереди. Аден в ту пору был 
еще английской колонией. Но господство колониза- 
торов подходило к концу... И вот несколько лет 
спустя — новая встреча с Аденом, теперь уже сто- 
лицей независимой Народной Демократической Рес- 
публики Йемен. 

Как-то Николай Лоскутов, матрос 1-го класса, из- 
вестный на судне шахматист и собиратель марок, 
предложил мне: 

— Поехали в город, капитан разрешил. Поищем 

все же эту марку. — И он развернул свою знаменитую 
карту. 

Составленная по данным специальных каталогов, 
вся она была испещрена красными и синими точка- 
ми, датами и восклицательными знаками. 

Лоскутов собирал тему: Ленин на марках бывших 
колоний. Восклицательными знаками помечал места 
неожиданных открытий. Среди них — остров Маври- 
кий, где в предыдущем рейсе мы грузились сахаром 
на Англию, и кенийский порт Момбаса. Когда в Мом- 
басе Лоскутов увидел в витрине магазина марку 
с Лениным, он так рванул дверь, что она чуть не 
соскочила с петель. А потом долго тряс руку продав- 
цу, который не меньше Лоскутова был рад, что ря- 


дом с королями и королевами, изображенными на 
марках разных государств, в свободной Кении поя- 
вилась и эта — с портретом вождя первого в мире 
социалистического государства! 

Из каталогов Лоскутов знал, что в Адене к столе- 
тию Владимира Ильича Ленина выпущена юбилей- 
ная марка. Вчера он полдня ‘искал ее в портовой 
части города. Спрашивал в магазине филателии, 
у хозяев сувенирных лавок. Но марка была выпуще- 
на давно, и найти ее оказалось непросто. 

Й все же Николай не терял надежды. 

Уже возвращаясь в порт, он зашел в полицейское 
управление. За деревянной перегородкой дремал 
над остывшей чашечкой кофе толстый полицейский. 
Выслушав Лоскутова, он засопел и позвал со двора 
заплаканного мальчишку. Очевидно, тот сидел в уча- 
стке за какую-то провинность. Полицейский показал 
на нас и что-то сказал ему. Мальчишка радостно 
свистнул, и мы пошли за ним по улице. 

В тесной антикварной лавке среди всевозможного 
хлама сидел старый араб и перебирал четки. Маль- 
чишка объяснил, что нам нужно, и убежал. 

Старик нашарил в углу кованый сундук, с трудом 
приподнял его и высыпал на прилавок груду старин- 
ных монет. Тут же было несколько марок. Я разгля- 
дел почтовые знаки кайзеровской Германии и расхо- 
хотался. Но Лоскутов не пал духом. Прогнав меня на 
улицу, он остался объясняться со стариком. Из 
лавки вышел довольный: 

— Старик говорит, нужно расспросить почтовых 
служащих. 

Ближайшая почта была в порту. Сюда мы и заг- 
лянули на следующий день. Один из ее работников, 
поглядев каталог Николая, посоветовал съездить 
в Кратер, в главное почтовое управление. 

Ждать автобус на солнцепеке было невыносимо, 
решили ехать на такси. 

Машина стояла неподалеку, в жаркой тени пальм. 
Шофер, сидя на земле, читал письмо, водя по нему 
пальцем. Когда мы подошли, он поднял голову и рас- 
плылся в улыбке: 

— От сына, учится в Москве! 

Мы выехали на шоссе, идущее вдоль бухты. В за- 
тонах покачивались деревянные фелюги^ На низких 


^ Фелюга — небольшое парусное судно. 








облаках, повисших над мысом, вспыхивали отблески 
электросварки. 

— Сейчас вот строим новый флот, — показывая 
на покатый мыс, сказал шофер. — Народная власть 
дала нам возможность стать квалифицированными 
рабочими. А при англичанах мы могли лишь прислу- 
живать в особняках богачей или работать носиль- 
щиками, оставаясь для господ до седых волос 
«боями»... 

Кратер, так называют один из районов Адена 
в провале гор, и в самом деле является кратером 

древнего потухшего вулкана. 

У входа в главное почтовое управление рос одино- 
кий кактус. На его длинные иголки были наколоты 
надорванные автобусные билеты. Хромой сторож 
срывал их и швырял в мусорную корзину. 



Мы вошли в небольшое помещение, заставленное 
мешками с почтой. На некоторых заметили названия 
наших газет: «Правда», «Известия», «Труд». За пись- 
менным столом сидел молодой клерк. Выслушав нас, 
он улыбнулся и достал из стола альбом с марками, 
выпущенными молодой республикой за годы незави- 
симости. 

Мы увидели марки революции — крестьян, бро- 
савшихся с мотыгами на английских солдат, рабочих, 
которые, подняв над головами винтовки, шли на- 
встречу радуге, разгоравшейся над нефтяными 
вышками. 

И среди этих марок была та, которую искал Лоску- 
тов. Ильич смотрел требовательным взглядом, слов- 
но напоминал, что революция — дело не одного 
дня. За нее нужно бороться до конца. 



г 


. •*'Г- - ^ 


V* . . 


^ л. I і - Г ■* • ^ 

•і' ■' .• ■ 


ѵхЧ'лѵ;, ■ 




;Уг 



Фотографии Н. ТАРАСЕНКО. 



























у 1 I ‘ 







■4 ' / 


=- • г^' І -,•" 


1>,ч.- ■ -; -.-г*.* 


■ Л . Р ‘ 


•Л 


Ѵ> /ГіЛ’ *. 

— . ’ а» Я ^ ^ 1* 

-;'■*$. ■-■■■• ■ ■ 


На обратном пути шофер неожиданно остановил 
машину и протянул нам листок бумаги. 

— Напишите что-нибудь по-русски, я обязатель- 
но пошлю сыну и расскажу, как помогал вам искать 
эту марку. 

Лоскутов взял листок бумаги, подложил под него 
свою карту и вывел крупными буквами одно слово: 
«ЛЕНИН». 

— Ленин, — взглянув на бумагу, прошептал шо- 
фер, и приложил листок к губам. 

А Лоскутов развернул карту и поставил на ней 
очередной восклицательный знак. 


В предрассветных сумерках Южно-Китайского 
моря над нами низко прошел самолет. Сделав круг, 
он пронесся над мачтами и ушел за горизонт. 

Мы подходили к Гонконгу. Показались мрачные 
скалы с мощными радарными антеннами. Над судном 
жалобно кричали чайки. 

Мы зашли в Гонконг по пути в Японию сдать 
небольшую партию хлопка. 

В клюзе^ прогрохотал якорь. На мачте поднят 
английский флаг. По трапу сходит английский лоц- 
ман. Ведь Гонконг- — английская колония. 


Как только от нашего трапа отвалил карантинный 
катер, к борту подошла ветхая баржа. На носу сто- 
ял мальчишка-матрос. Ловко бросив швартовный ко- 
нец, он заглушил стучавший на весь рейд мотор 
и показал жестом: «Начинайте погрузку!» 

Мальчишке было лет двенадцать. Но держался он 
солидно, как настоящий шкипер. На корме баржи 
кудахтали куры и сидел, почесываясь, грязный пес. 
Ветер трепал развешанное на веревке белье. Из 
надстройки выглянула молодая женщина, на руках 
она держала ребенка. Женщина что-то крикнула 
мальчишке, и он, спохватившись, начал стаскивать 
с трюма брезент. 

Ай да матросик! — засмеялись наши ребята. 


Мужичок с ноготок! 


А маленький матрос, не обращая на нас внима- 
ния, сложил по-хозяйски брезент, попробовал ногой 
туго натянутый швартовный конец и валкой поход- 
кой бывалого моряка пошел на корму кормить кур. 

Подошло еще несколько барж, приехали грузчики, 
и началась выгрузка. 

...Не часто заходят черноморские суда в Гонконг. 
Понятно, с каким нетерпением ждали мы увольне- 
ния на берег. И вот — сняты надоевшие за океан- 
ский переход рабочие робы, все увольняющиеся 


в тщательно отглаженных брюках, в галстуках. 

Набережная Гонконга встречает толпами тури- 
стов, блеском автомашин и рикшами. Опустив на 
асфальт оглобли колясок, владельцы этого «тран- 
спорта» стоят в тени небоскребов, приглашая тури- 
стов воспользоваться их услугами. 

Со мной в группе был самый молодой член экипа- 
жа — практикант Херсонского мореходного училища 
Вася Слободян. Как сказал мне Вася, ему нужно 


осмотреть весь город, сфотографировать все его 
достопримечательности и сходить в «какое-нибудь 
заграничное кино». Я не имел ничего против такого 
плана, но, когда я назвал Васе примерные цены 
в кинотеатрах, он не поверил. Почему-то многим, не 
бывавшим за границей, кажется, что там «все 
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Клюз — отверстие в борту судна для выпуска за борт 
якорной цепи. 


стоит копейки». Осмотрев в районе набережной все 
достопримечательности, мы подошли к кассе кино- 
театра. Цены оказались еще выше, чем я предпола- 
гал, и мы решили продолжить знакомство с городом. 

Ближайшая улочка встретила нас мелодичным 
звоном. В воздухе пахло дымом. Оказалось, что 
в каждом дворе были кузнецы и всевозможные ма- 
стерские. Вдруг Вася остановился: 

— Мужичок с ноготок! 

— Какой мужичок? — не понял я. 


Мальчишку-матроса помните с баржи, которая 


подошла к нам утром? 
— Ну? 

— Смотрите! 


И я увидел в кузницах и в авторемонтных мастер- 
ских рядом со взрослыми детей. Они подносили 
к наковальням раскаленные болванки металла, пол- 
зали под искалеченными автомашинами, сдирая ста- 
рую окраску или мыли в керосине детали разобран- 
ных моторов. Вася растерянно смотрел на этих ма- 
леньких рабочих, которым было не более десяти- 
двенадцати лет. 

— Честное слово, — сказал вдруг Вася, — когда 


в училище нам рассказывали, что в капиталистиче- 
ских странах эксплуатируют детский труд, я не 
очень верил... 

К морскому вокзалу, куда за нами должен был 
прибыть катер, мы подошли к вечеру. Вася молчал. 
За день он успел насмотреться в Гонконге всякого. 
Видел жалких, оборванных старух, выпрашивавших 
у прохожих милостыню, продавцов газет, умудряю- 
щихся продавать газеты владельцам машин, пока 
они стояли перед красным сигналом светофора на 
перекрестках, видел подравшихся уличных пор- 
тных — один из них отбил у другого клиента... 


Утром ко мне зашел капитан: 

К вечеру выгрузку закончат. А сейчас агент 


приглашает нас в город. Оформим кое-какие бумаги 
и поедем смотреть Гонконг. 

— Насмотрелся вчера... 


Капитан засмеялся: 

Так то пешком, другое дело на машине! 


Агент, молодой рыжеватый англичанин, предста- 
вился коротко: «Джон». Домчавшись на его катере 
минут за пять до морского вокзала, мы вошли 
в агентство, которое находилось тут же, на набереж- 
ной. Каких только контор не было в этом здании! 
И нотариальные, и адвокатские, и страховые, и даже 
морской суд. У дверей суда ссорились два шкипера, 
столкнувшиеся, вероятно, на тесном гонконгском 
рейде. Если бы не англичанин-полицейский, с прито- 
роченной к поясу резиновой дубинкой, наблюдавший 
у дверей суда за порядком, шкиперы наверняка 
вцепились бы друг в друга. 

Оформив документы, связанные с выгрузкой суд- 
на, мы вышли на набережную. Агент, открывая двер- 
цы машины, сказал: — Вчера вы видели Гонконг 
снизу, я покажу вам его сверху. 

Сев в машину, мы поднялись на высокую гору 
и остановились возле широкой смотровой площадки. 
Под нами в разливе солнца тонул город. А вокруг, 
среди сочной тропической зелени, белели виллы. 

Мы вышли из машины. На площадке были устано- 
влены подзорнь>е трубы. Опустив монету, можно 
было в течение трех минут рассматривать гонконг- 
ский рейд. 

Когда, возвращаясь, мы въехали в путаницу го- 
родских улиц, перечеркнутых слепящим блеском 
трамвайных линий, и Джон остановился у светофо- 
ра, я не удержался и спросил о рикшах. 

— О! — оживился Джон, — это же экзотика! Гон- 


конг— город туристов. Причем богатых туристов. 
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Фотографии Ю. АБРАМОЧКИНА. 


А богатые люди хотят за свои деньги получать бога- 
тые впечатления! Чудовищная эксплуатация чело- 
века, говорите вы? В условиях безработицы каждый 
рикша, заполучив седока, счастлив. Да, да! — заве- 
рил нас Джон. 

Проехав полукругом бухты, мы обогнули скалы 
и увидели город на воде, образованный стоящими на 
якорях рыбачьими джонками. Город со своими ули- 
цами, переулками и даже площадями, по которым 
кружили лодки, переполненные туристами. Щелкали 
затворы фотокамер, стрекотали киноаппараты. Ту- 
ристы упивались «экзотикой». А на джонках, как и на 
баржах, которые окружили «Аркадий Гайдар», жили 
целыми семьями рыбаки. Здесь стирали, готовили 
пищу, купали в лоханях детей, не обращая внима- 


ния на назойливые объективы. Ведь других жилищ 
у рыбаков не было. 

К вечеру мы были уже в море. И снова, мигая 
огнями, прошел низко над нами самолет. За кормой 
глухо шумел винт. Бурлящая струя воды убегала 
к горизонту, за которым скрылся Гонконг. 


В этой стране нам приходится бывать часто. Мы 
возим в Японию руду, чугун, хлопок. А оттуда в по- 
рты Черного моря доставляем трубы и различное 
заводское оборудование. Вот и сейчас, когда я пишу 
эти строки, мы идем из японского порта Кокура 
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с грузом труб на Ильичевск. Идем из той самой 
Кокуры, которая в 1945 году была выбрана амери- 
канцами первой атомной целью. Город спасла густая 
облачность. Именно облака, закрывшие в то роковое 
для человечества утро — 6 августа 1945 года — 
Кокуру, заставили бомбардировщик «Б-29» с атом- 
ной бомбой на борту повернуть на запасную цель — 
Хиросиму... 

До погрузки в Кокуре мы целый месяц выгружали 
у заводских причалов Осаки, Кавасаки, Иокогамы 
чугун. Рядом выгружали металлолом другие суда. 

Металлолом в Японию везут из разных стран. На 
рейдах японских портов можно видеть стоящие на 
мертвых якорях старые пароходы, проданные хо- 
зяевами в переплавку. Жутко смотреть на эти обре- 
ченные, некогда красивые пассажирские и грузовые 
лайнеры. Мачты их голы, такелаж снят, названия 
затерты. Иллюминаторные стекла вынуты, и суда 
глядят в небо пустыми глазницами. 

Ночи у заводских причалов Японии бессонны. 
В иллюминаторах отражается яркое пламя домен- 
ных печей, в каюты заползает едкий дым и с угро- 
жающим звоном проходят у трапа железнодорож- 
ные платформы, роняя из тяжелых ковшей горячие 
брызги металла. 

По утрам у нашего трапа, словно солдаты, вы- 
страиваются грузчики. С солдатами их роднит фор- 
ма «хаки» и каски. Но прежде всего — дисциплина. 
Перед началом работы грузчики делают зарядку. 
Потом, по свистку бригадира, быстро спускаются 
в трюм. Никаких разговоров, никаких перекуров. Ра- 
бота! Быстрая, слаженная, аккуратная. Обед груз- 
чикам привозят на судно. По тому же свистку грузчи- 
ки поднимаются наверх, усаживаются в кружок и, 
получив маленькие пластмассовые коробочки, начи- 
нают орудовать деревянными палочками — «хаси». 
В коробочках рис, ломтики маринованной редьки, 
сдобренная соевым соусом рыба. Пообедав, грузчи- 
ки закуривают. Кто просматривает газеты, кто пере- 
кидывается в карты. Некоторые ложатся в сторон- 
ке подремать. Свисток! Затаптываются окурки, бы- 
стро, как по тревоге, грузчики спускаются в трюм. 

И — снова работа! Обрывки газет, окурки и коробоч- 
ки от еды подметают старики-пенсионеры. В конце 
рабочего дня за грузчиками приходит автобус. Снова 
свисток. Не снимая касок, японцы сбегают по трапу. 

В касках они будут ехать до проходной порта. По 
правилам техники безопасности порт считается 
опасной зоной... 

В Японии у «Аркадия Гайдара» много друзей. 

В Кавасаки к нам всегда приходит худенькая женщи- 
на в больших роговых очках, представительница об- 
щества японо-советской дружбы. Когда несколько 
лет назад мы знакомились с ней, никак не могли 
выговорить ее имя. Смеясь, она попросила называть 
ее Сюзанной. По профессии Сюзанна портниха. Рус- 
ский язык учила на специальных курсах, которых 
много в Японии. Отделение общества дружбы прово- 
дит встречи заводских рабочих и представителей 
городской общественности с моряками советских су- 
дов, спортивные соревнования, вечера песни. В эту 
стоянку Сюзанна устроила нам встречу с молодыми 
рабочими сталелитейного завода. Гости прибыли со 
своим оркестром, который прекрасно исполнял со- 
ветские песни. Внимательно слушали молодые япон- 
цы рассказ о жизни и творчестве Аркадия Петрови- 
ча Гайдара. На прощание мы все вместе спели 
«Пусть всегда будет солнце!». Оказалось, эта песня 
у молодежи Японии считается чуть ли не антивоен- 
ным гимном. Ее поют на молодежных митингах и все- 
возможных празднествах. Поют школьники, студен- 
ты, молодые рабочие. 
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В Иокогаме к нам в гости пришел тоже наш давний 
знакомый, школьный учитель Мицухиро Ямамото, 
бывший солдат Квантунской армии. Эта армия во 
время второй мировой войны стояла на наших даль- 
невосточных границах, готовая в любой момент 
вторгнуться на советскую территорию. Но в августе 
1945 года, когда Советский Союз вступил в войну 
против милитаристской Японии, Квантунская армия 
была разгромлена, а многие ее солдаты и офицеры 
взяты в плен. Ямамото был солдатом-смертником. 
Обвязавшись взрывчаткой, смертники должны были 
бросаться под наши бронированные машины. Яма- 
мото не бросился под советский танк. Смерти он 
предпочел плен. Ведь ему было в ту пору всего 19 
лет!.. Свыше трех лет провел молодой японец в ла- 
гере для военнопленных. Там Ямамото не только 
выучил русский язык, но и полюбил русские книги. 
Библиотекой в лагере заведовала военный врач 
Нина Николаевна Воронцова. Имя и фамилию этой 
женщины Ямамото запомнил на всю жизнь. День 
Нина Николаевна проводила в больничном бараке, 
а по вечерам выдавала пленным книги. Родилась 
и выросла она на Сахалине, училась в Москве. Перед 
войной работала в советском посольстве в Токио, 
неплохо знала японский язык. Приобщая пленных 
к чтению русской литературы, Нина Николаевна рас- 
сказывала им о Пушкине, Гоголе, Льве Толстом, 
о советских писателях. Однажды она дала Ямамото 
книжку Гайдара «Школа». Прочитав ее, Ямамото 
попросил еще, но других книг Гайдара в библиотеке 
лагеря не было, и Нина Николаевна выписала их из 
Хабаровска. Так Ямамото прочитал «Военную тай- 
ну», «Мука и Гека», «Тимура и его команду». Вернув- 
шись из плена на родину, он решил посвятить свою 


жизнь воспитанию детей в духе идей мира и брат- 
ства между народами. Ямамото стал школьным учи- 
телем. Из-за своих убеждений ему не раз приходи- 
лось менять и место работы, и место жительства. 
Несколько месяцев даже провел в тюрьме. Его пре- 
следовали за участие в забастовках учителей, в де- 


монстрациях против американских 


оенных баз на 


японской земле, за распространение коммунистиче- 
ской газеты «Акахата». Японская военщина готови- 
ла из Ямамото солдата-смертника. Он же стал сол- 
датом мира. 

Мы заканчивали в Иокогаме выгрузку, когда у нас 
по корме начал швартоваться японский военный 
корабль. Он выглядел совершенно новым, видимо, 
только сошел со стапелей. И тут произошло неожи- 
данное. Японские грузчики, забыв о дисциплине, 
бросили работу, сбежали на причал и начали что-то 
возмущенно кричать. Со стороны моря к кораблю 
подошло несколько катеров. На них было полно 
людей. Размахивая транспарантами, они возмущен- 
но кричали. Вскоре корабль ушел. В обеденный пе- 
рерыв я спросил говорившего по-русски стивидора 

— Как вам удалось так быстро организовать де- 
монстрацию протеста? 

Японец ответил коротко: 

— Хватит с нас августа сорок пятого!.. 

А в Осаке мы видели забастовку. 

У входов в универсальные магазины, в метро, на 


вокзале стояли пикетчики и раздавали прохожим 
листовки. Служащие железных дорог и машинисты 
метро требовали повышения заработной платы 
и улучшения условий труда. Их поддержали коман- 
ды японских судов. Порт не работал. Пароходы 
стояли под мятежным небом, и мачты их напомина- 
ли сомкнутые штыки. 


^ Стивидор — портовый служащий, в ведении которого 
погрузка и выгрузка груза на судах заграничного плавания. 




УЗНАВАЙКА 


Бастующие победили. В городе снова оживилось 
движение, с грохотом открылись трюмы, и возле 
элеватора, неподалеку от которого стоял «Аркадий 
Гайдар», вскипела пшеничная пыль. 

Из Кокуры мы уходили в теплый весенний день. 
С причала нам махали касками грузчики. А на город 
с моря шли веселые от солнца облака. 


Недолго нам приходится гостить в родном порту. 
Выгрузка, погрузка, и — снова отход. 

Ночь. Из-за маяка налетает легкий туман, быстро 
тает, и на закрытых крышках трюмов проступает 
влажный блеск звезд. 

На причале стоит автобус. Шофер, прислонившись 
к капоту, поглядывает на трап, по которому никто не 
торопится сходить. Он не возмущается, этот шофер. 
Он обслуживает моряков, и по ночам часто стоит 
у трапов уходящих в дальние плавания судов. 

Тихо в порту. Уставшее за день море чуть слышно 
плещет о причалы. Белой цепочкой застыли на швар- 
товных концах чайки. I 

Приближается буксир. Он коротко, вежливо гу- I 
дит, и мачта его, раскачиваясь от иллюминатора I 
к иллюминатору, словно приглашает: пора. I 

На причале появляются швартовщики, чтобы | 
сбросить в воду наши швартовные концы. Но, видя, I 
что палуба пуста, они закуривают и ждут. Они знают, I 
что означает для моряка отход, последние про- I 
щальные слова. Ведь швартовщики — сами матросы, I 
только пенсионеры, которые никак не могут рас- I 
статься ни с запахом просмоленных концов, ни с пе-. I 
ремигиванием рейдовых огней, ни с ночным, вечно I 
волнующим запахом моря... I 

Но вот трансляция разносит по палубам «Арка- I 
дия Гайдара» строгий голос старпома: I 

— Провожающим оставить судно! 

Хлопают двери кают. В коридоры выводят за- I 
спайных детей. Они уснули в ожидании нашего I 

отхода. I 

Как обнимают их! Как стараются почувствовать I 
на щеке теплое касание их губ! И как потом, в дол- I 
ГОМ одиночестве кают, в бешенстве океана, когда I 
только слепая пена и будет заглядывать в наглухо I 
задраенный иллюминатор, как будут вспоминаться I 
эти заспанные глазенки, эти сонные прощальные | 

слова! I 

Буксир нетерпеливо гудит. Провожающие сходят I 
на причал. I 

На баке грохочет брашпиль, выбирая якорную I 
цепь. Матросы сматывают на вьюшки сброшенные I 
швартовщиками концы. I 

А за волноломом, в прожекторных вспышках мая- I 
ка ждет море — наша работа. Работа — на обморо- I 
женной до звона палубе, в дымном пожаре туч, I 
в бешеном кипении волн, когда только успевай хва- I 
таться за поручни мокро и весело блестящих тра- I 
пов. Работа — в духоте машинных отсеков, где не I 
видно ни воды, ни неба, где только гул дизелей да I 
обдувает разгоряченные тела тугой вентиляторный I 

ветер. I 

Но нет и ничего не может быть для нас вза- I 
мен, как ничего не может быть для пахаря взамен | 
земли. I 

Автобус поднимается в город, и, когда море ока- | 
жется внизу, наши жены, боясь разбудить уснувших I 
детей, осторожно протрут запотевшие стекла и бу- | 
дут искать наши уже невидимые огни. I 

А мы будем уходить все дальше и дальше. I 
В океан... I 




На свете почти 400 пород собак, и каждая как- 
то называется. Откуда берутся эти названия? 
И происхождение бывает порой самым неожидан- 
ным, а кажущаяся мудреность таит немало любо- 
пытного. 

Так, в Англии с давних пор существовало на- 
родное зрелище наподобие испанской корриды. 
Только бой с быком вел не тореадор, а собака. 
Для этих боев и вывели специальную породу 
приземистых, сильных и бесстрашных «бычьих» 
собак, то есть бульдогов (по-английски «буль» — 
бык, «дог» — собака). 

Похожий на медведя, большой, лохматый боб- 
тейл прославился своим неповторимым... хво- 
стом, имеющим форму боба. Отсюда пошло и на- 
звание: «тейл» по-английски хвост, а «боб» — боб 
на многих языках. 

Незаменимым в сыскной полиции, Скотланд- 
Ярде, стал доберман-пинчер. Но напрасно искать 
смысл названия в особенностях этих собак. Пото- 
му что Доберман — фамилия собаковода, кото- 
рую он «подарил» созданной им породе. 

Очень популярны стали в наши дни породы 
собак, выведенные когда-то пастухами для охра- 
ны овечьих стад. И хотя сейчас у этих собак 
много других важных дел, в память об их роли 
овчаров они по-прежнему называются овчарками. 

Поражают меткостью названия охотничьих по- 
род. Лайка, например, выследив белку или собо- 
ля, «облаивает» их для охотника. А легавые 
собаки, разумеется, никого не лягают. Почуяв 
добычу, они принимают особую настороженную 
стойку, как бы прилегают перед броском. От рус- 
ского корня «лег, лечь» и образовалось это на- 
звание. У пород, именуемых «сеттер», своя ориги- 
нальная манера. Эти собаки, разыскав дичь, при- 
саживаются около нее и поджидают хозяина (по- 
английски «сидеть» — «сет»). А вот собаки для 
охоты на лис, барсуков и других обитателей зе- 
мляных нор получили название «терьер» от ла- 
тинского «терра» — земля. 

Иметь «свою» породу почетно собаководам ка- 
ждой страны или даже местности. Так возникли 
не просто овчарки, а немецкая, кавказская, шот- 
ландская; сеттеры — английский, ирландский, 
шотландский; борзые — афганская, итальян- 
ская, русская и так далее. И лишь одна поро- 
да — спаниель — имеет название, неразрывно 
связанное с названием страны. «Спан», или 
«спейн», означает Испания, следовательно, 
спаниель — испанка, и откуда она родом, теперь 
каждому ясно... 

Ясно-то ясно, но дело в том, что все спаниели 
в Испании — привозные, из других стран. А соб- 
ственных там никогда не водилось, и как к соба- 
кам «прилипло» это название, не знает никто. 

М. ЗАЛЕССКИЙ 




«КАРАВЕЛЛА»: МНОГОЕ БЫЛО НЕ ТАК! 


Уважаемая редакция! 

Прочитав материалы о IX Всесоюзном слете 
пионеров в Артеке, напечатанные в 12-м номере 
журнала за прошлый год, а затем в 1-м номере за 
этот год, мы спросили ребят, которые представ- 
ляли «Каравеллу» в пресс-центре слета: «Неуже- 
м там^се было, как написано? Вы о многом 
рассказца л и иначе». 

Затем состоялось обсуждение. 

Как результат обсуждения посылаем вам от- 
клики наших юнкоров Егора Подолинского и Ко- 
сти Трясу нова. 

Пресс-центр «Каравелла» 



Егор ЛОДОЛИНСКИЙ: 

«В декабре пришел я домой из школы и слышу: 
«Там про тебя в «Пионере» написано...» Я схватил 
журнал. И по мере того как читал, настроение все 
больше падало. Потому что очень уж большая раз- 
ница между тем, что было в слетовском пресс-цен- 
тре и что написала про это редактор отдела пионер- 
ской жизни Марина Матвеева. А ведь была с нами на 
слете! 

Допустим, что посторонний читатель ничего о сле- 
те не знает и взял журнал. И вот какое у него 
складывается впечатление: приехали юнкоры на 
слет и начали суетиться, куда-то и зачем-то бегать, 
на каких-то дискуссиях высказали свои идеи, а по- 
том сидели и горько удивлялись: «Почему с нами не 
согласны?» Потом юнкоры узнали, что не имеют 
права выступать на каких-то сборах, голосовать, 
и расплакались. 

М. Матвеева не то чтобы осуждает нас, а жалеет: 
юнкоры неопытные, глупенькие, сами не сумели про- 
голосовать и других уговаривали не голосовать за 
решения слета. Сами запутались и многих запутали. 
Но юнкоры, мол, не виноваты, откуда у них будет 
опыт, ведь раньше они на слетах не бывали! 

А что, юнкоровский опыт только на слетах по- 
является? Разве корреспондентские отряды «Си- 
ний краб — зюйд», «Пламя», «Каравелла», «Соля- 
рис», юнкоровские пресс-центры и корпункты в раз- 
ных городах существуют первый год? Разве мало 
копий поломали ребята, отстаивая свои точки зре- 
ния на разных страницах — от стенгазет до цен- 
тральных журналов и «Пионерской правды»? 

Нам не хватило не опыта, а только прав. Кто-то 
предусмотрительно решил, что юнкоры не делегаты, 
а только «участники». Работать с утра до вечера над 
артековскими газетами юнкоры могут, а высказы- 
ваться на дискуссиях и голосовать им нельзя! 
А если и удавалось высказаться, то что? На дискус- 
сиях сидели взрослые дяди и тети, которые упорно 
пытались навязывать ребятам свое «решение сле- 
та». Мы им — конкретные предложения про РВО, 
а они нам: «Это надо обсудить, это так просто не 

решается, надо обдумать, поговорить, поэкспери- 
ментировать...» 

Мы не уговаривали делегатов, а объясняли 
им неправильность, беззубость навязанного реше- 
ния. И что значит «глупо голосовать против реше- 
ния»? (Это так М. Матвеева пишет.) Мы считали, что 
решение надо сначала как следует подготовить. 
Иметь свое мнение — глупость? А голосовать за 
решение, которое считаешь неправильным, — умно? 
И честно? Это, по-моему, самая настоящая бюро- 
кратия: голосовать за любое решение, потому что 


«слет без него не может закончиться»! Лишь бы все 
было «по правилам»! 

Но, кстати, я считаю, что слет за решение так 
и не проголосовал. Взрослые руководители убедили 
ребят «проголосовать за основу», сказали, что по- 
том штаб внесет изменения и предложения. А много 
внесли? Прочитайте варианты решения, написанные 
до и после заключительной линейки, на которой 
делегаты подняли шум. Их оба, один за другим, 
напечатала в то время «Пионерка». Велика ли раз- 
ница? 

То, что написано в решении про РВО — это разве 
конкретно? Разве понятно, какие у РВО должны 
быть права? 

А такая фраза: «Пожалуйста, сделайте прави- 
лом — отряд не может создаваться без вожатого. 
Разрешите нам выбирать самим отрядного вожато- 
го». К кому обращена эта жалобная просьба? 

В декабре прошлого года, 13-го числа, когда мы 
начали готовить это письмо, вышел номер газеты 
«Правда» со статьей об артековском слете. Наконец- 
то после всяких уклончивых репортажей и телепере- 
дач сказано о слете все, как там было. И правильно, 
что воспитание пионеров ведется «при помощи бю- 
рократической машины, не нужной ни взрослым, ни 
детям». 

А о каких ошибках юнкоров написала М. Матвее- 
ва, я даже не могу понять. Наверно, нашей ошибкой 
было то, что мы не сразу поняли, что имеем дело 
с хорошо организованной взрослыми «игрой в демо- 
кратию». 

Мне могут возразить: «Зачем писать об этом сей- 
час, когда после слета прошло столько времени?» 
Но мы не виноваты, что каждый номер журнала 
готовится несколько месяцев и ответить сразу не- 
возможно. А кроме того, истина нужна всегда, а не 
только «по горячим следам». 


Костя ТРЯСУНОВ: 

«Прежде всего хочу сказать, что «Каравелла» 
никогда не предлагала вывести всю пионерскую ор- 
ганизацию из школы, как это написано в 1-м номере. 
Мы считали, что дружины и отряды должны созда- 
ваться везде — ив школе, и за ее пределами, — там, 
где есть условия и руководители, где удобнее и ин- 
тереснее для ребят и полезнее для дела. И при 
этом мы всегда говорили и писали, что и школьные, 
и внешкольные отряды и дружины должны обладать 
полными пионерскими правами (без таких прав — 
отряд не отряд, а клуб или кружок). С такими 
идеями мы выступали и на слете. 

С другой стороны, мы считаем, что в школьных 
пионерских организациях полным-полно формализ- 
ма и бюрократизма. Даже когда вводят «новше- 
ства». Осенью один пятиклассник нам рассказывал: 
«У нас в школе объявили, что теперь будут только 
разновозрастные отряды. А кто ни в какой не запи- 
шется, выгонят из пионеров». Скорее всего это 
просто фраза, брошенная на ходу какой-нибудь учи- 
тельницей или вожатой. Но разве не веет от нее 
прежней бюрократией? 

В причинах формализма и бюрократизма, который 
крепко въелся в пионерскую организацию, мы по 
заданию редакции старались разобраться. Свою 
точку зрения юнкоры нашего пресс-центра изложили 
в отдельном материале. Так что разговор будет про- 
должен». 
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ПИОНЕР»: и ВСЕ-ТАКИ МНОГОЕ БЫЛО! 


Егору Подолинскому, Косте Трясунову, пио- 
нерскому пресс-центру «Каравелла», а также 
всем читателям «Пионера», кто захочет прочитать 
эти страницы журнала. 


Добрый день! 

Что ж, уважаемые Егор и Костя, сознаюсь: самы- 
ми первыми чувствами после прочтения вашего 
письма в редакцию были раздражение и активное 
неприятие ни ваших доводов, ни интонаций. Как нам 
показалось, слишком резко, категорично, а глав- 
ное — не вполне справедливо. В отношении же мате- 
риалов, с которыми вы полемизируете, — еще и не 
очень добросовестно. А потом, основательно поспо- 
рив между собой, мы все же сошлись во мнении: 
а почему, собственно, иная, отличная от нашей точ- 
ка зрения обязательно должна быть «заблокирова- 
на»? Ребята тоже вправе рассчитывать, что их на- 
блюдения и мысли найдут дорогу к читателю. Иначе 
может получиться, как у одного заядлого бюрокра- 
та, самостоятельно установившего закон: «Есть две 
точки зрения: моя — и неправильная!» И потом, 
разве не учит нас сегодня взрослая, партийная, 
печать, как уважительно следует относиться к раз- 
ным суждениям и как в сопоставлении, а порой 
и борьбе противоположных мнений рождается уме- 
ние не только слышать, но и слушать других? 

По правде говоря, меня не очень смущает, что вы 
разошлись во мнениях с работником нашего журна- 
ла: каждый имеет право писать так, как он увидел 
событие или явление. Но за годы нашего сотрудни- 
чества мы привыкли считать вас своими коллегами, 
поэтому объясниться все же следует. 

Искусство полемики насчитывает столетия. 
И столько же времени известен забавный прием: 
оспаривать не то, что «впрямую» утверждает оппо- 
нент, а предварительно «пересказав» его доводы, 
при этом самую малость истолковав их в выгодном 
для собственной позиции свете. Наберитесь терпе- 
ния и еще раз перечитайте материалы М. Матвее- 
вой. А затем — свое письмо в редакцию. Сопоставь- 
те аргументы. Например, об опыте. По-моему, сказа- 
но достаточно определенно: опыта не хватило 
ВСЕМ — и организаторам, и делегатам, и участникам 
слета. Опыта для проведения после долгих лет 
«радостного восторга» слета, который не марширует 
и празднует, но решает и действует. И каким обра- 
зом при этом поставлен под сомнение юнкоровский 
опыт посланцев «Каравеллы» и их друзей? Точно так 
же переосмыслен призыв «вывести пионерскую орга- 
низацию из школы» со ссылкой на мнение Кости. Но 
ведь в разговоре речь шла о выводе пионерской 
организации из круга чисто школьных, подведом- 
ственных учителю проблем! Так эти слова и воспри- 
нимаются в нашем «Банке идей». 

Теперь о решениях слета. Не спорю, далеко не 
всем они понравились по своему содержанию, инто- 
нациям, акцентам. Но зачем же во всем обвинять 
обманщиков-взрослых? Вы ведь хорошо помните, 
что слету предшествовала широчайшая дискуссия 
о путях развития пионерского движения. Более че- 
тырех с половиной тысяч писем с предложениями, 
требованиями, сомнениями, категорическими возра- 
жениями пришли в Центральный Совет Всесоюз- 
ной пионерской организации имени В. И. Ленина 
и в «Пионерскую правду». Многие из них учтены уже 
при создании проекта решения. И в ходе слета 
обсуждались и учитывались многочисленные предло- 


жения делегатов. Окончательное решение выносили 
они сами. Конечно, не все, даже высказанные в са- 
мой решительной форме пожелания смогли прой- 
ти — но ведь это же совершенно естественно! А как 
иначе, каков здесь предмет спора? Не хочу сказать, 
что решения слета — идеальный во всех отношени- 
ях документ, но то, что это работа честная, — лично 
для меня несомненно. 

Знаете, ваше письмо о материалах журнала по 
слету не единственное в нашей почте. Написали нам 
и другие юнкоры. Вот они-то ставят вопрос несколь- 
ко иначе: не пора ли переходить от рассказов о сле- 
те к анализу уже сделанного и несделанного, к мате- 
риалам о том, как «работают» решения слета, как 
действуют делегаты в своих дружинах и отрядах, не 
потерялись ли они за суетой школьных надобностей. 
Вы действительно не виноваты, что каждый номер 
журнала готовится к печати несколько месяцев, 
а «поэтому ответить сразу невозможно». Но юнкоры 
«Каравеллы» не могут не знать, что так же мало 
виноват в этом и «Пионер» — условия производства 
устанавливает, увы, не он. Еще несколько месяцев 
пройдет, прежде чем ваше письмо будет напечатано, 
несмотря на то, что мы ставим его в номер «с 
колес», сняв уже готовые, плановые материалы. 
И все-таки получится, что мы с вами застряли 
в давно прошедшем времени, хотя поговорить и рас- 
сказать сегодня есть о чем, а тем более «Каравел- 
ле». Это тем удивительнее для меня, что я знаю, 
как плотно вы работаете и после слета. Это благода- 
ря настойчивости и неуступчивости «Каравеллы», ее 
единомышленников сдвинулись с мертвой точки 
дела с разновозрастными отрядами, — кстати ска- 
зать, в полном соответствии с решениями IX слета. 

«Кто-то предусмотрительно решил, что юнкоры не 
делегаты, а только участники слета...» А вот это 
обидно. Да, эти «кто-то» я и мои коллеги по бюро 
Центрального Совета Всесоюзной пионерской орга- 
низации. Это мы предусмотрительно решили, что на 
слете должно побывать как можно больше юнкоров, 
пусть в качестве участников. Конечно, лучше, чтобы 
вы были делегатами, но ведь для этого надо, чтобы 
юнкоры были избраны. Думаю, в этом месте можно 
воскликнуть — «подумаешь!» — и привести примеры, 
как кто-нибудь когда-нибудь обходил правила, но 
вот только стоит ли? Мы ведь вместе за правду, и не 
только «по горячим следам». 

«Многое было не так...» Понимаю, о чем идет речь: 
очевидно, наш корреспондент и вы увидели горячие 
дни слета по-разному. Правда, эти же слова не один 
раз говорили, писали, печатали в ином, более широ- 
ком смысле, ими оценивали весь слет вообще. Что ж, 
вполне вероятно, что сегодня многое было бы сде- 
лано лучше, ярче, яснее, чем вчера. И все-таки 
многое БЫЛО — взаправду, на самом деле, а не 
в пухлых отчетах и радостных рапортах. 

Тем не менее я рад вашему письму. Когда долго 
шагаешь по гладкой и прямой дороге, то очень скоро 
перестаешь глядеть по сторонам. Затем уже не ду- 
маешь о маршруте и цели пути. В голову начинают 
лезть абсолютно посторонние мысли, и вот ты уже 
во власти не законов человеческого бытия, а про- 
стейшей механики: раз-два, раз-два, левой-правой... 

И очнуться от этого убаюкивающего ритма поможет 
тот, кто решительно и громко тебя окликнет. Спаси- 
бо вам за это! 

Главный редактор журнала «Пионер» 

А. С. МОРОЗ 


35 









ч 


Виктор ПОТИЕВСКИЙ 



ПРИКЛЮЧЕНЧЕСКАЯ ПОВЕСТЬ 


Рисунки А. БОРИСОВА. 



Игнат сидел у самого огня. Пламя было неболь- 
шим, но угли, крзшные, алые, насквозь пропитан- 
ные светом и жаром, согревали душу. Он всегда 
подкладывал дрова понемногу, потому что боль- 
шой костер тревожил Хромого, и тот сразу же 
выходил из пещеры и устраивался на отдых у вхо- 
да снаружи. Сейчас Хромой сладко спал в дальнем 
углу их каменного жилья, его густая шерсть 
вздымалась и опускалась от ровного и глубокого 
дыхания. Он лежал, свернувшись клубком у сте- 
ны, и видел свой волчий сон, что было понятно 
Игнату по вздрагиванию Хромого и едва слышно- 
му нервному всхрапыванию. 

Игнат смотрел на угли. Они озарялись внутрен- 
ним светом, вспыхивали, потом тускнели, подерги- 
ваясь пеплом, разваливались на части и чернели, 
вовсе переставая быть тем, чем были совсем не- 
давно. 


ин думал о человеческой, о своей дикой жизни 
среди глухого леса. Другой жизни он не помнил. Да 
и кто он? Человек или волк? У него не было воспо- 
минаний. Он знал только, что его зовут, точнее 
когда-то звали, Игнат, и что ему сейчас восемна- 
дцать лет. Более двух лет он живет в лесу, а когда 
пришел сюда, ему было шестнадцать, это он по- 


мнил. 

Еще в его мозгу блуждали смутные, неопреде- 
ленные воспоминания о каких-то дорогах, по ко- 
торым он брел долго и тяжело, потоіиу что голодал 
и мерз, о незнакомых людях, дававших ему хлеб 

или картошку. Но все это оставалось путаным 
и непонятным. 


Однако среди всех видений былого, обступавших 
его, чаще всего во сне, самьпя ярким было одно: 
пожар, огромный, огнедышащий, горящие дома 
и дворы, и мертвые люди, много мертвых людей, 
лежащих вповалку. Это видение почему-то всегда 
вызывало в душе Игната глзгхую, но сильную боль. 
Ему становилось не по себе. Он начинал тяжело 
дышать, холодный пот выстзшал на лбу, на под- 
бородке, на спине, и хотелось только одного — 
чтобы этот кошмар прошел. 

В последние месяцы все реже виделся Игнату 
этот пожар, и он чувствовал себя хорошо, даже 
спокойно. И только глядя на огонь костра, ино- 


гда он вдруг замечал возникновение в своей 
душе необъяснимой, хотя теперь уже и слабой 
тревоги. 

Хромой был, как и он, молодым и тоже одино- 
ким. Если сказать точнее, они уже два года не 
были одиноки, с тех пор, как стали жить вместе. 
Игнат нашел его тогда в самом конце лета в густом 
молодом сосняке. Волчонок, изголодавшийся до 
предела, еле поднимая морду, пытался есть чер- 
нику и бруснику. Он, видимо, давно питался одни- 
ми ягодами и дошел до крайней степени истоще- 
ния. Увидев человека, попытался бежать, встал, 
сделал два шага и тут же упал, уткнувшись мордой 
в зеленые, пахучие мхи. Все-таки он смог еще 
оскалиться, зарычать, но огрызнуться на челове- 
ка у него уже не хватило сил. 

К тому времени Игнат освоился в своей дикой 
жизни. Пещера эта была найдена и кое-как прис- 
пособлена им для жилья. Всегда там он оставлял 
сухие дрова и бересту. В первую же неделю упор- 
ный парень научился снимать ножом шкуры 
с убитых зверей. Тогда охота шла быстрей и про- 
ще, потому что Игнат охотился с карабином, кото- 
рый теперь валялся в углу пещеры, ненужный 
и забытый, — давно кончились патроны. В первый 
же месяц своей дикой жизни Игнат уже спал на 
этих шкурах возле угольев и тлеющего огня, и ему 
было тепло и уютно. Это жилище было особенно 
ценно еще и тем, что дым от костра вытягивался 
вверх и, скользя по сводчатому потолку, выползал 
через вход наружу. Струи воздуха обтекали скаль- 
ный холм снаружи и, зимой и летом, создавали 
такую тягу. Но огонь надо было разжигать только 
в одном месте, у стены. Тогда дым тянулся мед- 
ленно, но выходил, а тепло от костра оставалось 
в каменных стенах, в полу, в душе человека. 

Он принес тогда волчонка прямо в пещеру, на- 
кормил свежей олениной, обогрел, накрыв шкура- 
ми. В пещере выяснилось, что у того еще и пора- 
нена передняя лапа. Когда Игнат осматривал ее, 
звереныш отчаянно рычал, пытался укусить 
своего спасителя, но снова бессильно ронял голо- 
ву на шкуры. Человек только промыл ему лапу 
водой, и волчонок сам потом зализывал рану. Она 
затянулась, заросла, но легкое прихрамывание на- 
всегда осталось в походке волка. Игнат так и звал 
его: «Хромой», и зверь понимал, что это его имя. 




За два года они уже притерлись друг к другу, знали 
привычки и потребности каждого, возможности 
и способности, связанные с охотой. Охотились 
и кормились, конечно, вместе. 

Первое время Игнат всегда жарил себе мясо на 
костре или варил в единственной посуде — солдат- 
ском котелке, происхождения которого он тоже не 
знал. Как карабина, топора и некоторых других 
вещей, которые он принес с собой в рюкзаке. Он 
понимал, для чего они нужны, но не помнил, как 
они попали к нему. Он ничего не помнил... 

Позже он стал есть мясо и сырым. Организм, 
молодой и сильный, требовал этого. Ведь другой 
пищи не было. Только мясо да ягоды и некоторые 
травы — он их высушивал и даже зимой добавлял 
в похлебку. Он знал и находил щавель, кислицу, 
зверобой, который заваривал, как чай, малину, 
морошку, чернику, бруснику, клюкву. 

Хромой теперь был уже крупным и сильным 
волком. Легко, с первого раза убивал северного 
оленя. Он резал жертву, нанося в горло глубокие, 
словно ножевые, раны. 

Зверь всегда был рядом с юношей, не отходил 
от него ни на шаг, видимо, считая его вожаком их 
небольшой стаи. 

Парень пошевелил палкой костер, и волк мгно- 
венно встрепенулся, поднял голову. Потом встал, 
начал медленно кружиться на месте, царапая пе- 
редней лапой каменный пол, и снова улегся, свер- 
нувшись, у стены. 

Широкоплечий и очень мускулистый от посто- 
янной физической работы, без которой немысли- 
ма жизнь в лесу, Игнат сидел в накинутой на плечи 
оленьей шкуре и пристально смотрел на синие 
огоньки пламени, пляшущие в красной груде уг- 
лей. Длинные каштановые волосы свисали до плеч, 
обрамляя смуглое, обветренное лицо, на котором 
над верхней губой едва пробивался пушок. 

Спать не хотелось. Игнат взял ошкуренный 
можжевеловый ствол и стал гнуть новый лук. 
Привязал и туго натянул тетиву, скрученную из 
высушенных жил оленя. Она была прочной 
и звонкой. Примерил стрелу — приложил и натя- 
нул. Лук понравился ему. 

Наконечники у стрел были каменными. Он заго- 
тавливал их летом, откалывая плоские, длинные 
и острые пластины от кремня, который нелегко 
было найти, да и расколоть тоже. 

Из кремней Игнат добывал огонь. Он использо- 
вал для этого те осколки, которые оставались по- 
сле изготовления наконечников к стрелам. Высе- 
кая искры, бил по кремню стальной пластиной. 
Сначала от искр начинала тлеть разлохмаченная 
веревка, потом он раздувал пламя, пока не вспы- 
хивал пучок сухой травы, заготовленной им в до- 
статочном количестве. Но все это он делал не ча- 
сто, стараясь сохранять огонь постоянно. Прятал 
уголья в углубление в полу пещеры, и они долго 
там тлели. Так что в любой момент можно было 
взять такой уголек и раздуть из него огонь. 

Теперь тепло сохранялось в пещере намного 
лучше, чем в первую зиму их обитания здесь. Та 
зима была особенно суровой, и в какие-то ночи 
Игнат сильно мерз, несмотря на костер. И потому 
летом немало позаботился о следующей зимовке. 
Он наточил о камни свой топор до плотницкой 
остроты и за несколько дней соорудил из бревен 
стену с дверью и плотно закрыл вход в пещеру, 
укрепив бревна в уступах камня и на распорках. 
Дверь, отворявшаяся внутрь и прикрученная од- 
ной стороной к бревну проема толстыми прутьями, 
запиралась теперь на широкий и толстый засов. 


Стена не имела отверстий, кроме одного вверху — 
для дымохода. 

В пещере было тепло, за бревнами, за дверью 
уныло завывал ветер, насквозь пропитанный 
осенней затхлой сыростью, промозглой и зно- 
бящей, Хромой спал, и Игната тоже, наконец, 
сморил сон. 

Шел сентябрь 1943 года. Бушевала война. 
А в лесу, в самой глуши архангельской тайги, 
неподалеку от безлюдного беломорского побере- 
жья, жил юноша, человек, выброшенный этой 
войной, как песчинка на пустынную отмель. 


Штурмфюрер СС Хельмут Крюгер с самого на- 
чала войны служил в войсковой разведке. Его 
назначали начальником зондеркоманды — специ- 
альной группы — и забрасывали в тыл противни- 
ка. Он воевал в Польше, во Франции, а еще пре- 
жде, до начала этой войны, возглавлял такую же 
разведгруппу в горах Испании. 

Командование гитлеровской флотской группи- 
ровки, воевавшей в районе Баренцева и Белого 
морей, остановилось гіа кандидатуре Крюгера. 
Группа, засылаемая в русский тыл, должна быть 
малочисленной, всего три человека, — такую груп- 
пу труднее обнаружить. А задание, которое пору- 
чалось этой малой разведгруппе, было весьма 
ответственным. Потому и выбрали командиром 
этой операции опытного, особо подготовленного 
эсэсовского офицера. 

Нужно было установить на берегу Белого моря 
радиопост. Всего на несколько дней. Километров 
на сто севернее Архангельска, между Двинским 
и Мезенским заливами, или губами. На русских 
картах некоторые заливы называются губой. 
Крюгер это хорошо знал. Он немало поработал 
и с русскими картами. 

После высадки на берег, углубившись в тыл 
противника примерно на полкилометра, надо было 
выбрать лесистый холм, высотку, соорудить там 
надежное укрытие, установить двустороннюю ра- 
диосвязь с кораблями и в нужное время дать 
радиопеленг для десанта. Правда, «тыл противни- 
ка» — слишком громкие слова для такой местно- 
сти. Там все пустынно, даже линия фронта услов- 
ная — по береговой линии. Но все равно надо быть 
настороже, потому что это она — та самая земля, 
которую всемогущий рейх никак не может завое- 
вать... 

Задание не казалось Крюгеру особенно слож- 
ным, но его очень тревожил этот хмурый русский 
берег. Крюгера и прежде забрасывали в тыл к рус- 
ским, но это было в самом начале войны, тогда все 
казалось намного проще... 





Он уже видел этот берег. Ему показали место 
высадки в солнечную погоду днем. Подводная лод- 
ка подвсплыла, и он несколько минут смотрел в пе- 
рископ. Крутой, покрытый не очень густым, но 
бескрайним лесом берег мрачно глядел на завое- 
вателей черными и серыми изломами скал. С двух- 
километрового расстояния Крюгер ясно разли- 
чал очертания кряжистых сосен и елей, прочно 
укоренившихся на неприступном гранитном ба- 
стионе берега. Всего только несколько минут всма- 


тривался он в эти скалы, но запомнил навсегда. 
С одной стороны, к этому обязывала профессио- 
нальная подготовка, а с другой... Этот берег испу- 
гал его. Он даже сам себе не хотел в этом призна- 
ться. Он, уже третий год воюющий в России, будто 
почувствовал сейчас, что эта суровая внешняя 
неприступность берега как раз и передает внутрен- 
нюю сущность этой страны и ее народа. Он вдруг 
понял, нет, точнее сказать, почувствовал, пожа- 
луй, чутьем разведчика, что эти скалы для того 









и стоят здесь, чтобы раздавить его вместе с его 
зондеркомандой. 

Завершенный продукт фашистской пропаганды, 
Крюгер презирал слюнтяев и колеблющихся. Он 
отогнал мрачные мысли и стал готовиться к опе- 
рации. Его торопили. На все было отпущено три 
дня. 

Он сам тщательно проверил оружие, обмундиро- 
вание, продукты, рацию — он знал радиодело и мог 
вполне заменить радиста. Познакомился с подчи- 
ненными. 

Это были два рослых, хорошо подготовленных 
и исполнительных идиота. Он всех солдат считал 
идиотами. Ну... не совсем полными. Но они не 
должны мыслить. Они должны уметь хорошо вы- 
полнять любые приказы. Голова — у командира, 
у них — сильные, ловкие руки и ноги. И тогда 
будет победа. Так говорили ему с детства. Тот, кто 
хорошо выполняет приказы, заработает право 
приказывать сам, а значит, и мыслить за других. 
И он выполнял и дослужился до офицера еще 
в начале войны. А теперь, хотя он и думал о чи- 
нах, в его солдатском мозгу нет-нет да и мелькала 
мысль: удастся ли ему дожить до ее окончания — 
этой-то войны... 

Операцию назвали «Вега». В разведотделе флота 
сидят лирики, потому и такое небесное название. 
Крюгер думал об этом мрачно, без усмешки. Он 
понимал, что русский берег не встретит его хлебом- 
солью. 

Ночь выбрали пасмурную, темную. Погода вы- 
далась дождливая, со слабым ветром, — то, что 
надо. Шум дождя и волн заглушит плеск весел 
и шорох шагов, а ветер слишком слаб, и волна 
мала, чтобы помешать высадке. 

Подлодка всплыла в ста метрах от берега, и трое 
разведчиков вышли через люк на палубу. Быстро 
спустили на воду резиновую лодку и почти бес- 
шумно поплыли. 

Когда они уже причалили, ^ из-за мыса вышел 
советский большой «охотник». Просвечивая мглу 
прожекторами, прощупывая ими берег и воду, ко- 
рабль шел на малом ходу вдоль береговой линии. 
Немцы замерли. И хотя их серая одежда слива- 
лась с серыми в свете прожекторов валунами, все 
трое мгновенно спрятались за камни. 

Подводную лодку русские заметить не могли, 
она сразу же погрузилась, выпустив пассажиров. 

Острый луч прожектора скользнул по берегу 
мимо затаившихся немцев и обратно не возвра- 
тился. Крюгер спиной чувствовал наведенные 
с корабля на берег орудия и пулеметы. Он лежал, 
как мертвый. Но вот глухой рокот корабельных 
двигателей стал удаляться, и сверкающий про- 
жекторными лучами охотник исчез в ночной мгле. 

На берег выбирались по одному, Крюгер шел 
вторым — так безопаснее для командира. Послед- 
ний выпустил воздух из лодки, сложил и связал ее 
вместе с веслами. Лодку и резервный НЗ — про- 
дукты, оружие, боеприпасы, запасные батареи для 
рации — зарыли в полукилометре от берега под 
корнями старой и^ толстой сосны. Весь запас был 
упакован в два герметических прорезиненных 
рюкзака. Еще три таких рюкзака унесли с собой, 
в них были рация, продукты, боеприпасы. 

Шли не спеша, осторожно, то и дело по-зверино- 
му замирая, прислушивались. 

Спали на сухом склоне бугра, сидя, привалив- 
шись к стволам деревьев. Перед самым рассветом, 
когда густая мгла уступила место полусумраку, 
в котором опытный глаз уже различал предметы, 
Крюгер поднял солдат. 



Хорошо зная местность по карте, он легко на- 
шел точку, намеченную для размещения радиопо- 
ста. Солдаты быстро вырыли глубокую щель, свер- 
ху накрыли ее бревнами, которые лежали штабе- 
лем неподалеку, заготовленные еще, пожалуй, пе- 
ред войной. На бревна насьшали землю, положили 
СЛОЙ мха и пучки хвороста, а входы, их пока было 
два, замаскировали. Даже вблизи трудно было до- 
гадаться, что здесь находится блиндаж. 

Весь день солдаты работали под землей, расши- 
ряя и углубляя подземцое помещение. Вырыли 
еще два узких выхода, вроде звериных нор — 
в разные стороны — и замаскировали их. Все это 
время Крюгер лежал с биноклем в руках и внима- 
тельно наблюдал за берегом, за морем, хорошо 
видимым отсюда, с вершины холма. 

К вечеру развернули рацию и точно в условлен- 
ное время вышли в эфир. Антенна, закрепленная 
на соседней елке, метров на пять возвышалась над 
холмом. Радист работал в блиндаже. Передали 
очень короткую кодированную радиограмму, кото- 
рая звучала не более полуминуты, чтобы русские 
не засекли; «Вега» на месте. Готовы к выполне- 
нию » . 

Получив подтверждение в приеме его радио- 
граммы, Крюгер приказал одному — ефрейтору — 
отдыхать, другому — солдату- радисту, замаскиро- 
вавшись, наблюдать за местностью. 


Изба его стояла на берегу небольшого лесного 
озера, среди глухой тайги. До ближайшей деревни 
было отсюда километров сто, а до города и того 
больше. Дом расположился на возвышении, окру- 
женный старыми соснами, и казался одиноким 
и забытым людьми. Да и сам Иван Васильевич был 
здесь одинок да, пожалуй, и позабыт за грудой 
всех тяжких дел, свалившихся на людей теперь. 
Он прожил в этом доме почти всю свою жизнь, 
долгую и нелегкую. 

Один раз в году наведывался в Архангельск — 
сдавал пушнину, А оттуда привозил охотничьи 
припасы к ружью да патроны к карабину, ну, 
и муку, соль, сахар, спички. Правда, в этом году 
ему только боеприпасы вьвдали сполна, а продук- 
тов дали совсем мало. Что поделаешь, война... 

Когда он в Архангельске сдавал первосортные 
шкурки куницы, выдры, лисицы, норки и хорька, 
то в заготконторе узнавали Ивана Васильевича 
Лихарева, опытного охотника -промысловика, до- 
бывавшего пушнину еще не только до революции, 
но и в прошлом веке... Летом сорок третьего, два 
месяца назад, в июле, ему как раз стукнуло семь- 
десят пять лет. Но он был крепок, как старые 
сосны, окружавшие его лесной дом. Ходил неуто- 
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мимо, слышал не хуже собак и стрелял без 
промаха. 

Его лайки — два не очень крупных, но умных 
охотничьих пса — были ему надежными помощни- 
ками. Лаяли белку и куницу, могли поднять мед- 
ведя из берлоги, хорошо ходили на лося. Он их 
ценил и берег. 

Рыбной ловлей Иван Васильевич не увлекался, 
рыбу почти не промышлял, хотя от его избы до 
берега моря было не более трех километров. Так 
уж сложилось, что морской промысел не пришел- 
ся ему по душе, однако лодку на берегу держал да 
и имел несколько сетей. 

Отзвуки войны тоже доходили до него. Иногда 
с моря доносилась канонада, когда там шел бой. 
Было слышно, а порой и видно, летящие над ле- 
сом самолеты. Иван Васильевич подолгу смотрел 
в небо и думал о своем единственном сьше, кото- 
рый теперь на фронте. И вспоминал свою войну, 
первую мировую, когда он, бывалый фельдфебель 
с двумя Георгиями на груди, поднимал в атаку 
взвод и бежал впереди со штыком наперевес... 
Сколько лет прошло... Он-то думал, надеялся, что 
уж больше не будет этого на веку его и его детей. 
Ан нет... Пришлось дожить до такой напасти. 

День сегодня бьт тихий и теплый, даже излиш- 
не теплый для сентября здесь, на Беломорье. 
Старик Лихарев крикнул собак и пошел проверить 
барсучьи капканы возле нор. Рассвет был поздним, 
как и полагается в это время года, и Иван Василь- 
евич пошел в лес еще в сумерках. На пушного 
зверя пока было рановато, а на барсука он уже 
охотился. 

Когда подошел к своим ловушкам у барсучьих 
нор, уже совсем рассвело. Обошел бугор, под кото- 
рым располагался барсучий городок. 

Оба капкана сработали. Попался взрослый бар- 
сук, килограммов на двадцать или чуть меньше, 
это была все-таки добыча, а во второй ловушке 
бился и фыркал барсучонок первого года жизни. 
Он тоже уже поднакопил жира к зимовке, был 
толстеньким, но не достигал и половины размера 
взрослого зверя. Его блестящие темные глаза 
смотрели на охотника, они были полны ужаса. 

Старик Лихарев отпустил малыша, аккуратно 
освободив из капкана ногу звереныша, фыркаю- 
щего и дрожащего. 

Барсучий городок был совсем недалеко от 
моря — за холмом и оврагом. И старик решил 
завернуть на побережье, посмотреть, как там, не 
изменилось ли чего... Все-таки время-то военное. 
Да и немцы, опять же, рядом, здесь, над морем 
летают, да и в море, видать, заходят. 

Обошел свою лодку, длинную, шитую внахлест 
и хорошо просмоленную. Она лежала кверху дни- 
щем, вытащенная на возвышение, недоступная 
волнам даже во время прилива. Внимательно ос- 
мотрел вокруг землю, траву и кусты. Чужих следов 
не было. 

Он привалился спиной к краю лодки, полупри- 
сел и, глядя на воду, некоторое время отдыхал, 
чутко втягивая ноздрями свежее и влажное ды- 
хание моря. Волна беззвучно накатывалась на 
берег, потом вдруг опадала и откатывалась, недо- 
вольно урча и шипя, как молодой и веселый зверь, 
которому не удалось поиграть... 

4 , Ночной зов 

После удачной охоты — удалось убить двух оле- 
ней — вместе с Хромым Игнат еще засветло пере- 


таскал все мясо в пещеру (он научил волка помо- 
гать ему, перетаскивая груз на спине), разложил 
и развесил возле огня куски, которые обычно под- 
вяливал, чуть прижигая на огне, и мясо не порти- 
лось до холодов, когда запасы уже можно было 
замораживать. 

Осмотрел стрелу, извлеченную из оленя, наса- 
дил на нее наконечник, который засел в туше 
глубоко, и его сначала надо было аккуратно выре- 
зать и вытащить. Проверил оперение стрелы, сде- 
ланное из длиішой лосиной шерсти, — оно было 
целым. Иногда изготавливал хвостовик стрелы из 
птичьих перьев. 

Он всегда таскал с собой до десятка таких стрел, 
носил за спиной колчан, сплетенный из бересты 
и выложенный внутри кусочком медвежьей шку- 
ры, чтобы стрелы увязали в длинном медвежьем 
мехе и не стучали при ходьбе. 

Медведь был убит прошлой осенью, когда Игнат 
охотился с карабином. Тогда еще были патроны. 
Теперь, встретив следы и дух медведя, и Хромой, 
и юноша уходили. Игнат не решался идти на этого 
могучего зверя с луком, а волк вообще не рассма- 
тривал медведя как добычу. Волк очень хорошо 
понимал все действия Игната и часто даже наме- 
рения. Иногда достаточно было одного быстрого 
взгляда, как Хромой вмиг разгадывал то, что юно- 
ша собирался сделать, и действовал в согласии 
с ним. 

Вечерело. Сытый и довольный, волк спал на 
своем обычном месте, у стены, подальше от огня. 
Игнат сидел возле слабо мерцающего пламени 
и чинил свою обувку. 

Он пришел в эти места с рюкзаком и карабином 
за плечами. Пришел босой, в рваной куртке и брю- 
ках, совершенно излохмаченных. Прошло немного 
времени, и старательный, находчивый юноша теп- 
ло оделся в шкуры убитых им зверей. Все он делал 
очень просто, но удобно. Например, выкроил из 
медвежьей шкуры очень удобную и теплую обувь. 
Вырезал овальные куски, загнул их по краям 
вверх — котелком, а по самому верхнему краю, 
проколов в один ряд отверстия, пропустил скру- 
ченную жилу, такую же, как для тетивы. Когда 
жила была затянута, обувь прочно держалась 
на ноге. Она была удобной и теплой — мехом 
внутрь. 

Сама пещера, где они обитали, находилась ме- 
трах в трех над землей, и от подножия холма к ней 
вела тропинка, изгибавшаяся по уступу скалы. 
Когда Игнат и Хромой торопились на охоту, они не 
спускались по тропинке, а с ходу прыгали на гу- 
стой мшистый покров, устилавший подножие их 
скального холмика. Старые ели, поднимавшиеся 
из земли, заслоняли вход в пещеру своими густы- 
ми лапами, и ее не легко и тем более не сразу 
можно было обнаружить. 

Кроме котелка, у Игната было еще две емкости, 
похожие на бочки, примерно двухведерного объе- 
ма каждая. Их он сделал уже после того, как 
построил стену из бревен. Топором вытесал дощеч- 
ки и связал их толстыми прутьями. Он понял, что 
ему нужны такие бочки. Сначала держал в них 
воду — из родника или из снега, а потом стал их 
наполнять брусникой и клюквой и, добавляя 
воду, делал ягодный кислый настой. 

А неподалеку бил очень чистый родничок, он 
выходил из-под земли всего в ста шагах от их 
логова. Пожалуй, можно так называть их пещеру, 
потому что образ жизни, который они вели, хотя 
и был несколько очеловечен, все-таки во многом 
напоминал жизнь волчью. 
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к роднику ходили пить вместе и летом, и зимой. 
Он не замерзал даже в сильную стужу. 

Хотя волк сейчас был сыт и доволен удачной 
охотой, человек видел, что его серого брата что-то 
беспокоит. Он ворочался во сне, иногда тревожно 
поднимал голову. Ночь уже наступила, она была 
морозной и лунной, и Игнат знал, что тревожит его 
друга. Человек замер, вслушиваясь в ночную ти- 
шину, отложив работу, встал во весь свой высокий 
рост, почти доставая головой до свода пещеры, 
и быстро вышел на площадку перед жилищем. 
Поднял голову к звездам — они были крупными 
и яркими. Обернувшись, увидел сидящего рядом 
с ним Хромого. 

И вдруг откуда-то из-за дальнего сосняка, что 
стоит за двумя большими оврагами, до них донес- 
ся протяжный и певучий вой волка. Он был зво- 
нок и печален. И тотчас к нему присоединились 
голоса еще четырех волков. Игнат теперь хорошо 
различал количество голосов и даже оттенки воя. 
Он видел, что чувствует Хромой, слушая зов соро- 
дичей, как реагирует на него, и сам начинал пони- 
мать эти интонации, в которых слышались и угро- 
за, и надежда, и зов, и предупреждение... 

Вот Хромой поднял голову к небу, и вместе 
с ним вскинул голову юноша. 

Он вытянул губы трубочкой, набрал в легкие 
побольше воздуха и завыл одновременно со своим 
волком, другом и братом его дикой жизни. Они 
выли, откликаясь на зов соседней стаи, раскаты- 
вая вольную власть волчьего воя над лесом, 
власть самих волков, подтверждая свое право сре- 
ди волчьих семей на охотничьи угодья, где они 
обосновались, жили, ставили свои звериные метки. 

Это длилось долго. Оба они выли, глядя на 
желтую и круглую луну, и их вой катился по 
притихшему спящему лесу, пугая дремлющих 
зайцев и оленей, возвращался откликом соседней 
стаи и снова уходил вдаль, растворяясь в лунном 
свете лесной ночи. 

Но вот человек умолк, встал, быстро ушел в пе- 
щеру и молча сел к тлеющему огню. Не отставая 
от него ни на шаг, в логово возвратился и волк, 
улегся на свое место, свернувшись клубком, и сра- 
зу заснул, будто выполнив важное и нелег- 
кое дело. 

Игнат долго сидел, не шевелясь, глядя на крас- 
ные угли и редкие языки пламени. 

Его существо еще трепетало от этого дикого воя, 
от приобщения к ночным таинствам природы, ко- 
торые он чувствовал всем телом, сердцем, каждым 
волоском, воспринимал чутьем своей души, уже 
слившейся с лесом за два года. Он очень изменил- 
ся за это время. И слышал лучше, и видел почти 
в полной темноте. Его чувства обострились, стали 
как будто тоньше и восприимчивей. От вечной 
тишины леса или от чистой первозданности дикой 
природы, а может, от сырого мяса и полу зверино- 
го образа жизни... Он видел теперь все мелочи 
и тонкости, замечал даже изменение положения 
травинки или листа. Незаметно для самого себя 
многому научился он у Хромого, а тот, в свою 
очередь, тоже брал кое-что и от человека. 

Кроме того, у Игната появились сообразитель- 
ность и ловкость в охоте и в устройстве быта. Эти 
способности появились уже в первый месяц его 
лесного существования. Может быть, природа, ли- 
шив его памяти, дала взамен новые качества, со- 
хранившиеся в его подсознании от предков? Ведь 
все уравновешено в мудрой природе, и если не 
хватает чего-то, то в избытке должно быть другое, 
тоже важное и нужное. А может быть, просто 


суровые условия, в которых надо было выжить, 
пробудили в нем все эти качества, усилили и обо- 
стрили?. . 

Угли алели, Игнат смотрел на нріх, и ему каза- 
лось, что в них мерцают огоньки глаз зверей, 
искорки ночных звезд. Он грел руки у огня 
и думал... 

5 . Ожидание 

Уже несколько дней Крюгер сам наблюдал за 
берегом, посылая солдат обследовать местность. 
Он лежал, хорошо замаскированный, среди густых 
кустов можжевельника, устроившись между валу- 
нами, едва касаясь их обомшелых боков. 

Несколько раз вдоль берега проходил советский 
большой «охотник». С высоты холма Крюгер хоро- 
шо видел в бинокль крутой борт корабля с номе- 
ром, написанным белой краской, матросов в чер- 
ных бушлатах, застывших на вахте у орудий и пу- 
леметов, внимательно всматривающихся в берег. 
Он понимал, что они никак не могут увидеть ни его 
самого, ни его блиндаж, но каждый раз все равно 
застывал в оцепенении, крепко сжимая руками 
корпус бинокля, словно это был спасительный 
щит, которым он мог з’аслониться от автоматиче- 
ских пушек и крупнокалиберных пулеметов рус- 
ского корабля. 

В остальном на море было все спокойно. Повер- 
нувшись в другую сторону, он осматривал берег 
в глубину, наблюдая притихшую осеннюю тайгу. 
Высокий холм давал возможность обозревать ме- 
стность довольно далеко — на полтор а-два кило- 
метра. 

Все было тихо. Только дважды за эти дни вбли- 
зи холма прошел лось. Второй раз он проходил 
сегодня утром с подветренной стороны. Метров 
с четырехсот учуял обеспокоивший его запах, на- 
сторожился. Крюгер это понял сразу. Зверь оста- 
новился, поднял морду кверху и внюхался в вете- 
рок, который нес от холма тревогу. Недолго посто- 
ял, повернулся в сторону и быстрым шагом уда- 
лился. Было очевидно, что он обнаружил людей 
на холме. 

Крюгер, конечно, понимал, что лось очень чут- 
кий и осторожный зверь и от него утаиться невоз- 
можно, но это событие все равно его встревожило. 
Сегодня днем, отправляя ефрейтора на разведку 
местности, он был особенно сух, и тот понял, что 
штурмфюрер обеспокоен. Однако Крюгер этим не 



ограничился и все-таки напомнил о крайней осто- 
рожности, чего он не делал почти никогда, зная 
специальность и подготовку этих двух своих под- 
чиненных. 

Ефрейтор ушел и теперь должен был возвра- 
титься с минуты на минуту. Крюгер наблюдал за 
лесом, всматриваясь в каждый бугорок и овра- 
жек, в каждое дерево. Мощный морской бинокль 
позволял это. 

с момента высадки Крюгер уже трижды выхо- 


дил в эфир. После первого доклада об установке 
радиопоста — еще дважды. Один раз подтвердил 
готовность и доложил обстановку на запрос коман- 
дования. Второй раз сам доложил обстановку 
и снова подтвердил готовность к выполнению зада- 
ния. И снова получил ответ: «Наблюдайте и ждите 
приказа». Он не знал задания десанта, не знал 
и масштабов операции. Высадить могли роту, бата- 
льон, даже дивизию. Его задачей было только 
одно: дать радиопеленг для кораблей или одного 






























корабля, сколько их, его уже не касалось. Но 
сделать это он должен был в любое нужное коман- 
дованию время. Чтобы ночью, даже в ветреную 
погоду, транспорты с десантом вышли точно в наз- 
наченное место. Потому и принимал он все меры 
безопасности для существования и „работы своей 
группы. 

Он лежал не шевелясь и хмуро смотрел на 
бескрайнюю и глухую русскую тайгу. Он пришел 
на эту войну с радостным ожиданием близкой не- 
избежной победы. Тогда, в сорок первом, все лето 
он писал в фатерлянд хвастливые письма о легких 
победах, которых в общем-то не было, но он их 
ожидал все время и каждый раз удивлялся: по- 
чему эти русские с таким упорством защищают 
каждый метр своей земли, даже если это незасе- 
ленная и дикая местность, как, например, эта 
глухая тайга. Отец, старый нацист, напутствовал 
своего Хельмута быть старательным и честным 
в службе фюреру, мать писала о домашних делах, 
напоминала о боге, который всегда с ним, с Хель- 
мутом, потому что они молятся за него, чтобы он 
был здоров и получил богатые имения в завоеван- 
ной России. 

С тех пор многое изменилось. Крюгер уже не 
думал о легких победах, в которые теперь не верил, 
и тем более об имениях. После поражения под 
Москвой, а особенно под Сталинградом, после 
трехдневного траура, объявленного в Германии по 
этому поводу, он все чаще вспоминал свою берлин- 
скую квартиру, уютную и привычную. И преда- 
тельская мысль, что он может уже не вернуться 
туда никогда, все чаще заползала в его душу ядо- 
витой змеей. Он отгонял эту мысль и становился 
еще более молчалив и угрюм. Его длинная и то- 
щая фигура как будто стала еще длинней. Он 
заметно похудел, на лбу появились ранние морщи- 
ны, и от этого его вытянутое лицо как будто сразу 
постарело. 

Ефрейтор бесшумно появился рядом — под- 
полз. Крепкий, широкоплечий и широколицый, 
с мохнатыми, нависающими на глаза рыжими бро- 
вями, с массивным носом и неожиданно тонким 
голосом, он всегда преданно смотрел на начальство 
и всячески старался угодить штурмфюреру. Ше- 
потом он доложил о результатах разведки местно- 
сти. Все было спокойно. Даже следов ничьих, кро- 
ме звериных, он не обнаружил. Крюгер молча 
кивнул. Он был доволен и тем, что все спокойно 
вокруг, и тем, что солдат пробрался так, что даже 
он, Крюгер, опытный разведчик, не заметил его 
передвижения . 

Они уже обжились здесь. Оборудовали блиндаж 
всем необходимым. Пиіцу разогревали на спир- 
товках, чтобы не было дыма и даже его запа- 
ха. Днем и ночью дежурили, наблюдая за мест- 
ностью. 

Прошлая ночь была лунной и холодной, и всю 
первую ее половину выли волки. Сначала выли 
одни, потом откликались другие — он слышал две 
или три стаи. Они выли протяжно, громко и угро- 
жающе, как полные хозяева этой тайги. Их вой 
заполнял весь лес, и, казалось, он проникает не 
только в блиндаж, но даже за ворот кожаной 
куртки Крюгера... 

Но штурмфюрер оставался невозмутим. Един- 
ственное и самое главное, чего он ждал, это — 
приказа. Тогда, наконец, он сможет сделать то, 
для чего его сюда высадили, — дать радиопеленг. 
И сразу же покинет этот скальный берег и уедет 
в Берлин, в отпуск, давно обещанный ему командо- 
ванием, отпуск и регалии оберштурмфюрера, кото- 



рые он уже давно заслужил. Но сначала надо 
выполнить задание. Он ждал радиограммы со дня 
на день. 



Дни стояли теплые, хотя и ветреные. Дождей 
прошло мало, и было еще довольно сухо в лесу. 

Белка и Помор были здесь же, в избе. Прежде 
обе лайки жили во двЪре, ночевали в двух своих 
будках, но последние три года Иван Васильевич 
очень скучал в одиночестве. И постоянно пускал 
собак в избу. 

Начинало светать, надо было затопить печь. 
Вдруг Белка настороженно вскочила и, злобно 
рыча, заметалась от двери к окну. Помор замер 
у двери и тоже глухо и злобно рычал. Иван Васи- 
льевич приподнялся на локте, вгляделся через 
окно в рассветный полумрак. Ничего подозритель- 
ного не заметил. Две жилые комнаты и кухня 
были как бы на втором этаже, весь низ — первый 
этаж дома — занимало подполье. Внимательно, по 
участкам, Иван Васильевич оглядел окрестность. 
Двор и поляна впереди избы были пусты. 

Если собаки рычат и беспокоятся, значит, кто- 
то ходит поблизости — человек или волки. Но со- 
баки только рычали, не лаяли. Пожалуй, еще 
сами определенно не поняли — кто же там ходил. 

Старик встал, прикрикнул на собак, чтобы 
умолкли, взял карабин. Подошел к другому окну, 
приотворил форточку, прислушался. 

За окном тонко подвывал ветер, идущий с моря. 
Иван Васильевич долго вслушивался, но так и не 
услышал ничего подозрительного. Обе лайки, под- 
чиняясь хозяину, немного притихли, но не успо- 
коились. Очень негромко, но продолжали злобно 
рычать и стояли в напряженных позах. 

Старик понимал, что непосредственно за дверью 
никого нет, иначе собаки бы неистовствовали, ме- 
тались и громко лаяли. Но кто-то появился или 
появлялся во дворе или около. Лихарев своим 
собакам доверял, он знал их и был уверен, что они 
не ошибаются. 

Осторожно и бесшумно отворил дверь, держа 
карабин наизготовку, прошел в сени, спустился по 
ступенькам — их было всего несколько — к выхо- 
ду. Долго стоял возле отворенной двери, спрятав- 
шись за косяк, наблюдал за двором и поляной, 
прислушивался. Собаки, выполнив его приказ, 
притаившись, лежали здесь же, настороженные 
и возбужденные. 

Снова не обнаружив ничего подозрительного, 
негромко скомандовал, . и оба пса бросились на 
поиск. Через минуту осторожно вышел. 

Собаки крутились, поджидая хозяина и злобно 
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рыча, возле кустарника в пятидесяти метрах от 
дома. Иван Васильевич заметил в поведении собак 
признаки страха. Значит, это не человек, а волк. 
Именно один волк, который сразу же ушел. Иначе 
собаки вообще не вышли бы из дома. Ни за что бы 
не вышли. Опытные лайки понимали, что волки — 
это их смерть... 

Охотник присел на корточки, внимательно раз- 
глядывая землю, пытаясь отыскать следы. Вско- 
ре нашел их и озадачился. 

Уже совсем рассвело, и было хорошо видно. Но 
кругом почву покрывали влажная трава и мох, 
и очень трудно было определить, что же это за 
следы. По форме примятых участков след был как 
будто волчьим, но рядом старик обнаружил и бо- 
лее крупные и вытянутые вмятины, чем-то отда- 
ленно напоминающие форму ступни человека. 
И в то же время он, опытный охотник и следопыт, 
мог бы поручиться, что здесь не ступал ни сапог, 
ни ботинок человека... 

Иван Васильевич обошел вместе с собаками всю 
местность вокруг дома, ничего больше не обнару- 
жил, вернулся в избу, затопил печь, накормил 
собак. 
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Сегодня еще до рассвета Игнат и Хромой вы- 
шли на охоту. Прежде юноша всегда охотился 
днем. Уже подросший тогда волчонок тоже ходил 
вместе с ним на поиски добычи. Но постепенно 
пора охоты переместилась для него на предрас- 
светное время. Да и Хромой тут во многом повли- 
ял. Он всегда стремился на охоту в более темную 
пору, и Игнат чувствовал это. 

Уже более двух лет Игнат ежедневно выходил 
на лесной промысел, и почти два года каждый раз 
волк тоже участвовал в охоте. 

После охоты, сытые, весь день они спали, а под 
вечер снова уходили в лес, бродили, всматриваясь 
в таежные сумерки, вслушивались в затаенную 
тишину распадков, зарослей, рощ и опушек. В это 
время охотились очень редко. Только тогда, когда 
добыча по случайности сама шла к ним. Возвра- 
щались ночью, съедали в пещере по большому 
куску вяленого мяса и спали до предутреннего 
охотничьего времени. 

Сегодня, обнаружив след лося, волк сразу по- 
шел за ним. Игнат почти не отставал. Они еще ни 
разу не нападали на этого мощного ^веря, хотя 
иногда преследовали его, словно собираясь на- 
пасть, но все никак не решались. След сохатого 
был свежзім и уходил в сторону побережья. Пе- 
редвигались перебежками довольно долго. Волк то 
и дело стоял, поджидая человека. Наконец стал 
слышен отдаленный грохот волн. 

Игнат знал, что большая вода не так далеко от 
их жилища, но почти никогда не ходил в эту 
сторону. Предпочитал охотиться в глубине тайги, 
море чем-то тревожило. 

Шум прибоя не долетал до их жилища даже 
в самые сильные штормы — все-таки расстояние 
было приличным. Но иногда какой-то иной грохот 
слышался с той стороны. Эти звуки, похожие на 
грозу, очень тревожили Игната. Гроза тоже пугала 
и его, и Хромого, и они всегда пережидали ее 
в пещере. Но эти далекие и глухие раскаты вы- 
зывали в душе Игната тяжелое беспокойство 
и страх. 

Сегодня было тихо, и он не остановил волка, 
поспешившего по лосиному следу именно в ту сто- 


рону. Прибой стал слышен почти перед самым 
рассветом. 

Внезапно Хромой замер, обернувшись к Игнату. 
Юноша подбежал к нему, и волк осторожным 
и быстрым шагом вдруг пошел в сторону от лоси- 
ного следа. Лось ушел дальше, это было ясно, 
и юноша, оставив следы сохатого, бесшумно сколь- 
знул за Хромым, не отставая от него. 

Волк передвигался легкой трусцой, держа голо- 
ву настороженно приподнятой, — он шел верхним 
чутьем. Пройдя шагов пятьдесят, остановился. 
Игнат встал рядом, с опаской и удивлением глядя 
туда, куда смотрел его серый друг. 

Там, где заросли обрывались, начиналась поля- 
на, широкая и длинная. Прямо напротив, за по- 
ляной, на невысоком холме стоял дом. 

Юноша смотрел на дом, и какие-то смутные 
воспоминания шевелились, бродили в его мозгу, 
ему казалось, что он когда-то давно уже видел 
такое... Он понимал, что оно сложено из деревьев 
так же, как была им сложена стена в пещере... Он 
видел сейчас перед собой что-то как будто знако- 
мое и незнакомое... Он не мог вспомнить. 

Воспоминания жили где-то в подсознании его 
мозга, потрясенного жизнью, войной и повре- 
жденного этими потрясениями. Он смотрел на 
дом, как завороженный, стоя в глубоком оцепене- 
нии. За все время своей лесной жизни он не встре- 
чал здесь ничего подобного. Потому что в глухой 
тайге поблизости не было даже остатков жилищ 
человека, а очень далеко они с Хромым не ходи- 
ли ^ — корма хватало и здесь, И только на побере- 
жье можно было найти два-три полуразваливших- 
ся домика-времянки, в которых когда-то давно 
жили лесорубы-сезонники, да еще этот вот дом. Но 
оба они — и волк, и человек — избегали побере- 
жья, потому и не натыкались на человеческое 
жилье, пусть даже на брошенное, никогда. 

Хромой стоял совсем рядом, настороженно 
глядя Игнату прямо в глаза. Игнат понял, что 
волк обнаружил что-то еще. Вглядевшись, тоже 
увидел едва заметное движение там, где была тем- 
ная входная щель в это жилище. 

Надо было уходить. Не выпуская из руки лук, 
Игнат метнулся назад, в глубь леса. Волк бежал за 
ним следом, не обгоняя, как и полагается бежать 
волку в стае, хотя и такой малочисленной. 

Юноша мчался без остановки длинными силь- 


ными прыжками. Мчался так до самой пещеры. 
Возле логова, внизу у холма, остановился, глянул 
на Хромого, шагом поднялся по уступу и вошел 
внутрь. 


Сегодня они кормились так, как бывало в дни 
охотничьих неудач, — ели запасы. Насытившись, 
сходили к роднику, затем волк улегся у стены, 
а человек сел к тлеющим угольям и раздул огонь. 
Он не хотел спать. Голова его гудела. Ему снова 
виделся огонь из его забытого прошлого. В ушах 
будто звучал гул ветра и рев всепожирающего 
пламени... 


Треснул уголек в костре, и все внезапно исчезло. 
Игнат продолжал сидеть в той же позе у огня. 
Хромой спал на своем месте. 

Юноша и прежде нередко ставил перед собой 
вопрос: кто же такой он сам? Почему он живет 
в лесу? Иногда ему казалось, что он такой же 
зверь, как Хромой, ведь он же воет, как и его 
серый собрат, и охотится вместе с ним, и живет. 
Ему хорошо, так можно жить всегда... Но загля- 
дывая в родник, он снова видел свое отраже- 
ние, и раздумья, сомнение и тревога вновь овла- 
девали им. 





прошли еіце сутки, а приказа все не поступало. 
Каждые четыре часа в условленное время радист 
включал приемник и слушал эфир. Радиограммы 
не было. 

Крюгер наблюдал за тайгой и морем. Снова не- 


сколько раз проходйл русский патрульный ко- 
рабль и скрывался за дальним мысом. Все было 
спокойно. 

Едва слышно зашуршал мох — подполз еф- 


рейтор. 

— Герр штурмфюрер! 

— Да, — буркнул Крюгер, не разжимая челю- 
стей и не отрывая глаз от окуляров бинокля. 

— Обнаружены следы. 

Офицер сосредоточенно поджал губы, опустил 
бинокль и, не поворачивая головы, покосился на 
солдата. 

— Где? 

— На самом берегу, герр штурмфюрер! 

— Что там? 

— Почти у самой воды, возле перевернутой ры- 
бацкой лодки я обнаружил след человека в сапо- 
гах не солдатского образца. След не очень четкий, 
но разобраться можно. Кроме того, у самой лодки 
найден мною глубокий и четкий отпечаток тыль- 
ной части приклада/ По форме затыльника понят- 
но, что это охотничье ружье. Предполагаю, что 
следы оставлены более суток назад, на рассвете. 

— Хорошо, — сказал Крюгер,— иди и посмотри, 
откуда он приходил и куда ушел. Проверь направ- 
ление. 

— Слушаюсь! 


Крюгера каждьш раз раздражали многослов- 
ность и обстоятельность ефрейтора Фогеля, пото- 
му что тот слишком много себе позволял. Докла- 
дывая детали, он как бы навязывал ему, Крюгеру, 
свое мнение, словно подсказывал, как штурмфю- 
рер должен поступить в том или ином случае. 
Именно это злило Крюгера, ему даже казалось, что 
Фогель иногда размышляет над тем: всегда ли 
правильно они действуют под его, Крюгера, коман- 
дованием. Он был твердо убежден, что солдат не 
должен размышлять вообще. Но Фогеля не одер- 
гивал. Опыт разведчика подсказывал ему, что еф- 
рейтор сообщает важные и нужные сведения. 
Тем более тот всегда быстро и четко исполнял 
приказы. 

Надо было самому осмотреть обнаруженные 
следы. Сообщение было важным и тревожным. 

Через полчаса ефрейтор доложил, что человек, 
который приходил к лодке, появился из глубины 


тайги и ушел в том же направлении. Несмотря на 
то, что след обнаружен был только через сутки, 
дотошный и исполнительный Фогель сумел разы- 
скать после тщательного осмотра едва заметные 
отпечатки сапог на сырых участках почвы, нашел 


содранный мох и ягель, сломанную ветку молодой 
елки. И что самое интересное, отыскал звериные 
следы там же, где были следы человека. Эти отпе- 
чатки были слишком малы, чтобы их посчи- 
тать волчьими. Скорей всего это след охотничьей 
собаки. 

Штурмфюрер сам осмотрел лодку, почву вокруг 
нее, следы, найденные ефрейтором. Особенно скру- 
пулезно Крюгер исследовал берег, спуск к воде. 
Стало ясно, что этот человек действительно при- 
ходил из тайги. Это было самым важным фактом. 
Если бы он прибыл с моря, то, пожалуй, это были 
бы действия русских военных — разведки, точнее. 


контрразведки. Но он пришел не с моря, значит, 
это не переодетый солдат, а почти наверняка 
таежный охотник. Собачьи следы подтвержда- 
ли это. 

Передвигаясь осторожно — за кустами, зьі дере- 
вьями, пригибаясь на открытых местах, а на вер- 
шине холма и у блиндажа пробираясь ползком, 
оба возвратились в свое убежище. Днем по приказу 
'штурмфюрера все трое перемещались только так, 
в сумерках — чуть свободнее. 

Сразу же по возвращении в блиндаж он отдал 
приказ обоим солдатам обследовать местность 
глубже в тайгу. Если оттуда приходил охотник, 
возможно, поблизости есть какая-то охотничья 
база, жилье или дом лесника, егеря. Это необходи- 
мо выяснить. Приближались ранние осенние су- 
мерки, и дальняя разведка местности была назна- 
чена на утро. Поужинали консервами, разогрев их 
на спиртовках, затопили портативную обогрева- 
тельную печь, раскалявшуюся от сжигания боль- 
ших пластин сухого спирта. Ни дыма, ни его запа- 
ха такая печь не давала. Радист вылез наружу 
для несения охраны, Крюгер и ефрейтор устрои- 
лись спать, завернувшись в свои меховые куртки. 

К утру ветер совсем стих, и белый густой туман 
затянул почти все побережье. Заметно потеплело. 
При безветрии Крюгер отменил бы разведку, но 
туман компенсировал отсутствие ветра. Он позво- 
лял скрытно передвигаться и днем. Хотя без- 
ветрие делало слышимым каждый шаг и даже 
шорох, и надо было соблюдать особую осто- 
рожность. 

Снова на разведку ушел Фогель. Штурмфюрер 
и радист лежали в кустах на разных склонах хол- 
ма и прислушивались к утренней тишине леса. 
Сегодня можно бьто только слушать. Бинокль 
оказался совсем не нужен — туман полностью за- 
владел берегом. 

Крюгер смотрел на это молочно-белое бесстра- 
стное и бесконечное полотно и думал о теплых 
и родных туманах над Шпрее и Одером, мягко 
плывущих по аккуратно подстриженным зеленым 
газонам, по строгим парапетам набережных... Он 
еще не знал, что Берлин бомбили с лета сорок 
первого, что человечество уже отдавало гитлериз- 
му первые долги, что древний город уже начинал 
расплачиваться за кровавые дела своих ньтеш- 
них властителей. 

Крюгер думал о нечастых, но таких близких ему 
берлинских туманах и никак не мог сравнить их 
с этим вот... Словно удушливыми вездесущими щу- 
пальцами он обволакивал и холм, и блиндаж, и его, 
штурмфюрера СС, вместе с его биноклем, оружи- 
ем, с его верой в победу и в фюрера. И он не видел 
просвета в этом тумане, не видел ни щели, ни 
разрыва в белой густой пелене, из которой совсем 





не было выхода... Он лежал не шевелясь, чув- 
ствуя, как этот белый, холодный мрак заползает 
под его куртку, подбирается к его телу, протиски- 
ваясь под тонкое шерстяное белье... 

Уловил шорох, и тотчас из белой мглы явился 

Фогель. Ефрейтор отсутствовал три с половиной 
часа. 

— Герр штурмфюрер! 

— Да. 

— Мне удалось обнаружить жилье этого охот- 
ника. 

— Докладывай, 

— Там, в тайге, тумана нет совсем, он только на 
побережье. Мне пришлось потратить много време- 
ни, чтобы мое передвижение не было видно со 
стороны, хотя отсутствие тумана облегчило на- 
блюдение за домом охотника. Я обнаружил его 
дом примерно в трех километрах от побережья. 
По-видимому, там живет он один. Это старик-охот- 
ник. Та лодка на берегу, я думаю, его собствен- 
ность. 

— А ты не думай, а докладывай, — оборвал его 
разглагольствования Крюгер. 

— Яволь, штурмфюрер! 

™ Собака у него есть? Ты видел собаку? 

— Так точно! Две охотничьи собаки. Не такие, 
как у нас, а немного меньше ростом, но похожи на 
волков. 

— Дальше. 

— Я наблюдал за домом около получаса из-за 
кустов через поляну с пятидесяти метров. Старик 
выходил ненадолго во двор, и я хорошо видел его. 
У него есть карабин. Я хотел наблюдать еще, не 
выйдет ли из дома еще кто-то, хотя это маловеро- 
ятно. Но собаки не дали дальше наблюдать, учуя- 
ли меня, зарычали — очень чуткие собаки, и мне 
пришлось быстро уходить. Я слышал, как он 
окликнул собак, позвал в дом, и они вернулись. Он 
решил, что это какой-то зверь, я уверен. 

— Почему ты считаешь, что он там один? 

— Я наблюдал с рассвета, согласно инструкции. 
По всему видно, герр штурмфюрер, по двору, и по 
дому, и по поведению его самого. 

— Хорошо, — похвалил Крюгер, — иди смени на 
посту радиста, ему пора к рации, слушать эфир. 

— Слушаюсь! — И Фогель мгновенно исчез 
в вязкой белой мгле. 



Несколько дней Игнат и Хромой приходили 
в логово без добычи. Неудачи преследовали их. 
Позавчера не удалось найти свежего оленьего сле- 
да, а вчера, когда они выследили группу оленей — 
трех самок и самца, — так получилось, что олени 
учуяли их раньше, чем они успели начать охоту, 
и ушли. 


Все эти дни пришлось питаться запасами, что 
тревожило Игната, потому что предстояла долгая 
^ трудная зима, да и волк уже тосковал по свежа- 
тине. И только сегодня, наконец, удалось убить 
оленя. 

Это был крупный одинокий бык, еще молодой 
и сильный. Человек и волк долго преследовали его, 
ушли глубоко в тайгу и только когда день уже 
взошел над лесом, Игнату удалось пустить стрелу 
и свалить быка. Но едва юноша начал разделывать 
тупіу, а волк з^спел проглотить лишь один или два 
куска мяса, как возникли новые обстоятельства, 
грозившие не только потерей добычи... 

Занятый снятием шкуры, Игнат не заметил 
опасности, но волк, несмотря на голод, всегда был 
начеку. Юноша увидел, как Хромой отскочил от 
туши и злобно зарычал, призывая своего вожа- 
ка — человека. 

И тот, сделав точно такой же волчий прыжок, 
с поворотом, на миг замер, увидев в тридцати ша- 
гах от себя мчащуюся на них чужую стаю. Их 
было шесть, незнакомых и голодных волков. Впе- 
реди — крупная матерая волчица с сединой на 
загривке и на лбу, в нескольких шагах от нее — 
матерый самец, остальные — переярки и один 
прибылой — Игнат мгновенно определил возраст 
и оценил силу врагов. 

Молниеносно сорвал с плеча лук, выхватил из- 
за спины стрелу, и волчица, перевернувшись через 
голову, уткнулась мордой в мох. Но только после 
того, как вторая стрела пронзила одного из пере- 
ярков, стая остановилась — всего в нескольких 
шагах от оборонявшихся. 

Волки умные звери и, увидев мгновенную 
и странную гибель двоих сородичей, остановились, 
несмотря на голод и азарт охоты. Они восприни- 
мали Игната, как во.лка, потому что он вел себя, 
как волк, вместе с волком своей стаи кормился 
у туши, склонившись к ней, как волк. Они напали 
не только потому, что были голодны, но более всего 
потому, что олень был убит на их угодьях, отгоро- 
женных их волчьими метками, и, конечно, потому, 
что соперников было только двое. Встретив неожи- 
данный отпор, они встали все, как один, во главе 
с самцом-вожаком, который при жизни седой вол- 
чицы уступал ей главенствующую роль. Так быва- 
ет в природе, хотя и не часто. 

Они стояли в напряженных позах, готовые по 
сигналу вожака снова ринуться в бой, и злоба, 
неуемная и дикая, клокотала в горле каждого, 
запо,лняя грозным рычанием утреннюю тишину 
тайги. 

Шерсть у Хромого вздыбилась, его рычание зву- 
чало глухо и угрожающе. Человек стоял в шаге от 
него, сбоку, натянув лук, стрела которого была 
направлена на вожака врагов. Игнат был готов 
пустить третью стрелу и мгновенно выхватить из- 
за пояса нож... 

Но этого не потребовалось. Волк-вожак, стояв- 
ший напротив, почувствовал, понял и сумел оце- 
нить угрозу. Он повернулся и пошел прочь, уводя 
с собой всех своих. Они выстроились цепочкой 
и бесшумно ушли след в след... 

Игнат и Хромой еще некоторое время стояли 
наготове, потом юноша подошел к убитым волкам, 
чтобы извлечь стрелы, а Хромой возвратился 
к туше оленя и продолжил трапезу. 

...Как обычно. Хромой уже спал, а юноша сидел 
у огня перед дымящимся котелком. Он съел не- 
сколько кусков свежей парной оленины еще 
в лесу, сразу же после той короткой и быстрой 
схватки. И теперь варил похлебку, сидел и думал 



о том внезапном нападении чужой стаи, о двух 
волках, которых он вынужден был убить, и чув- 
ство смутной тревоги все больше охватывало его. 
Он совсем не боялся волков или других зверей 
и, как ни старался, сам не мог понять, с чем 
связано это его ощущение тревоги, — с тем домом, 
который он видел не так давно, или же с сегод- 
няшним нападением волков, подобное которому 
было только два раза за всю его жизнь в тайге. Но 
он определенно чувствовал, и сам, не зная почему, 


оыл уверен, что недавно здесь же, в лесу, появил- 
ся кто-то очень опасный для него и для его серого 
брата. 
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С рассветом старик Лихарев ушел в тайгу. Не 
спеша, бесшумно шел он по тайге и думал. Его 
тревожили те самые, странные и непонятные ему 



































следы. Непонятный след наводил мысли только на 
одно: к его дому приходил человек. Ничего и нико- 
го иного быть не могло. Следы любого зверя он 
хорошо знал и обязательно обнаружил бы. 
А волк? Сначала это смущало его, но потом он 
решил, что волк вполне мог следовать за челове- 
ком из любопытства и наследил через несколько 
минут после человека. Может быть, именно волка, 
пришедшего вторым, и обнаружили его лайки. 
А странность, необычность этого следа легко объ- 
яснялась: человек мог сделать то, чего не может 
ни один зверь, — надеть любую обувь, которая 
заменит, сделает необычной форму следа. Надо 
быть настороже. 

Прежде чем приблизиться к дому, старик Лиха- 
рев решил сделать крюк километра на два и подой- 
ти к избе со стороны побережья. И тут его поджи- 
дала еще одна новость. Неожиданная и серьезная. 
Метров пятьсот оставалось дойти до дома, когда 
цепкий взгляд следопыта заметил содранный с ва- 
луна небольшой клочок белого лишайника. Охот- 
ник насторожился и очень внимательно осмотрел 
все вокруг на пятнадцать — двадцать шагов. Ни- 
чего больше не нашел, и это его еще сильней 
встревожило. Если ягель содрал ненароком лось 
или олень, то должны быть следы их ног. Но 
звериных и вообще никаких следов не было. Но 
ведь ягельник сам по себе не мог сорваться с ва- 
луна. Иван Васильевич внимательно осмотрел этот 
кусочек — он плотно сидел на камне, старик раз- 
глядел даже оборванные волокна... 

Свистнул собак свистом, похожим на посвист 
дрозда-рябинника. Оба пса подбежали и по 
команде «ищи» стали стараться, бегать вокруг, 
уткнув носы в землю. Но следа не нашли. Это, 
однако, не успокоило опытного следопыта. Если 
собаки не берут след человека или зверя, значит, 
упущено время. Его лайки были обучены искать 
не только добычу для охотника, но и человека. 
Мало ли что случается в тайге... Но брали след не 
позднее чем часов через пятнадцать. 

Иван Васильевич повернулся по направлению 
к своему дому и двинулся, тщательно осматривая 
землю, мхи, камни, деревья. И метров за семьде- 
сят от двора в редком березняке разглядел на 
почве отпечаток. Задняя часть ступни легла на 
землю нечетко, но передняя половина хорошо 
отпечаталась. Старик осторожно отодвинул паль- 
цами пожелтевшую траву, прилегшую к земле, — 
она-то и скрыла от незнакомца участок влажного 
грунта, и под травкой был виден четкий отпечаток 
передней половины ступни ботинка или сапога 
с глубокими вмятинами от шипов, расположенны- 
ми в шахматном порядке. Такой подошвы он не 
видел никогда. 

Первое и единственное, что сразу же резануло 
его мозг: «Немцы!». Нет, он не испугался, как не 
боялся ходить когда-то с рогатиной на медведя, 
как не боялся этих же немцев на фронте в первую 
мировую. Но он понимал, что его обнаружили. 
А это, пожалуй, их разведка, и лишний свидетель 
им не нужен. 

Он мог бы, конечно, быстро собраться и уйти 
в глубь тайги, там у него есть сезонный охотничий 
домик километрах в пятидесяти отсюда, уж там- 
то они его никак не достали бы. Но идет великая 
война его народа, и он лучше умрет здесь смертью 
солдата. Все-таки это его родная тайга, а не их, 
ему она будет помогать, а не им. 

Он неслышно двигался к дому, угадывая путь 

незваного гостя. Еще дважды обнаружил едва 
различимые приметы прошедшего человека: сло- 


манный стебелек сухого растения, сдвинутый на 
кочке мох. Нашел место, где немец сидел на кор- 
точках, наблюдая за его домом. Вспомнил, как два 
дня назад, утром, лайки рванулись к этому месту, 
но он сам позвал их в дом. Вот, значит, какого 
зверя обнаружили они здесь... Наверняка опыт- 
ный разведчик. Уж очень ловко ходит, почти сов- 
сем не оставляя следов. 


Крюгер должен был принять решение, И с его 
опытом, как ни странно, это оказалось нелегким 
делом. Казалось бы, чего проще — приколоть ста- 
рика и закопать, чтоб следов не было. Но все это 
было вовсе не просто. Во-первых, к старику может 
хоть сегодня кто-то прийти из тайги или с моря. 
И, не обнаружив его, русские не поверят, что 
опытный охотник просто так пропал в тайге. 
И сразу же начнут его искать и вполне могут найти 
блиндаж... Или следы зондер ко манды. Так что 
с ликвидацией старика торопиться не надо. Прав- 
да, и сам этот старик, как опытный охотник, тоже 
может обнаружить следы немцев, но наверняка 
еще не обнаружил. А если бы нашел, то сразу 
ушел бы отсюда куда-нибудь в 'тайгу. Ведь он 
понимает, что с ним церемониться не будут. Так 
что сразу бы ушел. Вот и надо наведываться 
к нему и следить за ним. Пока он на месте, он не 
опасен, потому что не знает о существовании зон- 
деркоманды. А если соберется в дальний путь, 
надо будет не дать ему уйти. Но даже если уйдет, 
здесь до ближайшей русской деревни, где есть 
связь, не меньше семидесяти, а то и ста километ- 
ров, если по тайге, а не по морю. По морю ближе, 
но этот путь не для него. Так что у Крюгера еще 
будет время доложить командованию, а может, 
уже и операция будет завершена. 

Так рассуждал штурмфюрер, и его тревога, свя- 
занная с этим охотником, понемногу рассеивалась. 
А что, собственно, произошло? Появился какой- 
то старик, у которого нет ни связи, ни помощни- 
ков, и он еще не знает ничего о группе немецких 
разведчиков. И Крюгер принял решение: ликви- 
дировать только тогда, когда старик начнет соби- 
раться в дальнюю дорогу. Это всегда заметно. Или 
проявит еще какое-нибудь беспокойство. Но для 
этого надо за ним наблюдать. Поставить постоян- 
ный пост вблизи дома охотника нет возможности, 
но ежедневно надо подходить туда и наблюдать 
внимательно и долго. Правда, некоторую слож- 
ность для наблюдения создают эти собаки, но, 
проявляя особую осторожность во время наблю- 
дения, можно уйти от собак, учитывая, что охот- 
ник не отпускает их далеко от себя. 

Коротко, дважды дернул шнурок, протянутый 
в блиндаж, — условный сигнал, — вызвал Фогеля. 

— Слушаю, герр штурмфюрер! — шепотом до- 
ложил ефрейтор. 

— Установи ежедневное наблюдение за домом 
охотника. Выясни время выхода на охоту и все 
его выходы из дома. 

— Яволь, штурмфюрер! 

— Необходимо заметить беспокойство в его по- 
ведении, подготовку в дальний поход, ну там... 
Большой рюкзак с собой возьмет... Если заметишь, 
ликвидируй его. Без следов. 

— Так точно, штурмфюрер! 

— Если беспокойства не заметишь, если он ве- 
дет себя спокойно, как обычно, значит, он не знает 
о нас ничего. Тогда не трогать. 
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— Слушаюсь, штурмфюрер! 

— Ты уверен, что он тогда не обнаружил тебя 
или твои следы? 

— Я был аккуратен и строго соблюдал специн- 
струкцию, штурмфюрер! 

— Ты уверен? 

— Так точно, штурмфюрер! 

— Хорошо. И еще: всегда помни про его собак, 
посыпай след порошком. И при случае убери их 
без выстрела. 

Ефрейтор повернул голову к начальнику и во- 
просительно посмотрел на него. 

— Убери. Он решит, что это волки, когда не 
найдет никаких следов. Волки так делают даже 
днем. 


— Яволь, штурмфюрер! 

— Ты понял, что его самого желательно не 
трогать, чтобы не наследить? — добавил Крюгер, 
не полагаясь на сообразительность солдата. — Уб- 
рать только в крайнем случае. 

Так точно, герр штурмфюрер! 

Фогель ушел, а Крюгер остался лежать на спе- 
циальной стеганой подстилке, внимательно вгля- 
дываясь через цейсовскую оптику в серые и тем- 
но-зеленые очертания берега, в черные с белыми 
гребешками волны, и вдруг непроизвольно пое- 
жился от этой постоянной мрачности и насторо- 
женности побережья, скал, тайги, моря. 

Прежде всегда в подобных ситуациях он чу- 
вствовал себя властелином — и во Франции, 
и в Польше, и даже в Испании. Он тогда сразу же 
убирал любые препятствия, не особенно опасаясь 
обнаружения следов своей группы в Альпах или 
в горах Сьерра-Гвадаррама. Он резал любого сви- 
детеля, не боясь, что того хватятся испанцы или 
там... французы. Тогда он чувствовал за собой 
силу. А здесь все оказалось совсем не так. Теперь 
он это знал хорошо. Здесь он не чувствовал за 
собой силы. Он чувствовал ее за русскими. Даже 
там, в Белоруссии, где в сорок первом он руково- 
дил карательными операциями. Он, как развед- 
чик, своим особым чутьем угадывал, что после 
каждой карательной акции его работа не становит- 
ся безопасней, а наоборот, над ним все больше 
нависает угроза, казалось бы, разогнанных парти- 
зан и как будто уничтоженного подполья. От это- 
го, конечно же, начинали и нервы сдавать, и 
сам он стал осмотрительнее и, можно сказать, 
беспокойнее... 

Штурмфюрер сполз с вершины по склону, 
спрыгнул в блиндаж. Пора было обедать. 


ОКОНЧАНИЕ 

В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ. 
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Среднему 


Верхний = Среднему, 

6. Если Верхний > Нижнего + 1, переходи к 4-й 
строке. 

7. Вставить фамилию после Верхнего. 

8. Длина списка увеличилась на единицу. 

9. Возврат. 

— Все правильно, — сказал Чип, проверив про- 
грамму, — только ты ведь не знаешь, сколько в меш- 
ке писем. Поэтому лучше будет, если ты напишешь 
третью строчку программы так: 

3. Повторяй, пока в мешке есть письма: 

И еще хорошо бы вставить в блок между четвертой 
и пятой строчками строку: «Прочитать письмо». 
Кстати, именно таким способом я и воспользовался, 

когда разбирал нашу почту. 

Очень много откликов пришло на задание найти 
алгоритм Евклида. Правильные ответы прислали: 
Сергей АЛЕКСЕЕНКО из Хабаровска; Дима АПУХ- 
ТИН, Челябинск; Люда БРЫНЬ, г. Мена; Лена ГЕРА- 
СИМОВА, Одесса; Саша ЗАВОРИН, п. Победа; Оле- 
ся КОСТЕНКО, Севастополь; Оля МАЗЕПА, Волж- 
ский; Лена МАЙОРОВА, Килок; Саша МАРТЫНЕНКО, 
Киев; Лена МОСТОЛЬСКАЯ, Москва; Наташа МУСИ- 
ЕНКО, Похвистнев; Света НЕРЫДАЕВА, Ярославль; 
Туля ПУЗАТОВА, д. Б. Когульбаева; Таня РАМЕН- 
СКАЯ, с. Рогачево; Аня САМАРОВА, Москва; Алена 
ТАРАСОВА, Ижевск; Оксана ТЮНИКОВА, Омск; Оля 
УСАЧЕВА, Донецк; Нина ШЕВЧЕНКО, Иркутск; Юра 
ЮРЬЕВ, Москва. 

Гораздо сложнее оказалось помочь электронному 
мальчику с пальчик выйти из болота. С этой задачей 
из 90 претендентов лучше всех справились Алеша 
АЛЕКСЕЕВ, Уфа; Витя РЫЖАКОВ, Томск и Дима 
СОСУЛЯКИН, Новокузнецк. Программы, которые 
они предложили, очень похожи и выглядят пример- 
но так. 

1 . Возьми три веревки, привяжи к колышку. 

2. Трем братьям отойти в разные стороны. 

3. Выбрать верхнего. 

4. Всем переместиться к выбранному брату и забить 
там колышек. 


— Чип! Посмотри, как много у нас новых друзей! — 
обрадовался Сережа, глядя на стол, заваленный 
письмами. Он взял наугад несколько конвертов: 
Мурманск, Одесса, Хабаровск, Ленинград, Киев... — 
Вот бы съездить ко всем этим ребятам в гости! 

— На это тебе не хватило бы даже летних кани- 
кул, — засмеялся Чип. — Только на конкурс «Тур- 
нир» пришло 602 письма. Кстати, вот задача. Навер- 
няка есть ребята, которые прислали нам по не- 
скольку писем — ответы на различные конкурсы. 
Как нам найти их ответы в этой груде? 

— Разве это задача, — сразу ответил Сережа, — 
надо рассортировать конверты с фамилиями авто- 
ров по алфавиту. А алгоритм быстрой сортировки мы 
уже знаем, помнишь историю про принца и Золушку? 

— Помню, а вот какую программу ты бы написал 
для нашей задачи? 

Сережа немного подумал и написал такую про- 
грамму: 

1. Взять мешок, в котором М писем. 

2. Рассортировано 0 писем. 

3. Повторяй, пока рассортировано меньше, чем М пи- 
сем. 

4. Возьми из мешка письмо. 

5. Вставь в список новое письмо. 

6. Конец. 

Подпрограмма: «Вставь в список» (новое письмо) 

1 . Верхний = о 

2. Если рассортировано 0 писем, перейди к строке 7. 

3. Нижний = длине списка. 

4. Средний = (Верхний -Г Нижний): 2 

5. Если фамилия > Среднего, то 
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5. Если не вышли из болота — возврат к 1. 
Подпрограмма: «Выбрать верхнего». 

1. Посмотреть на веревки. 

2. Если одна выше остальных — выбрать этого 
брата. 

3. Если все на одном уровне — жди. утра. 

— По-моему, — сказал Сережа, — все трое допу- 


Чип, а помнишь того сердитого читателя из 


Свалявы? Он писал, что мы даем слишком простые 
задачи. Ему предложили более трудное задание 
и попросили написать на конверте: «Чип, это я». 

— Конечно, помню. Письма из Свалявы мы, прав- 


стили небольшую ошибку. Чтобы выйти из трясины, 
нам надо найти не брата, стоящего выше всех, а ме- 
сто, которое выше, чем то, где забит колышек. Воз- 
можно, что одна веревка будет выше других, но все 
братья будут находиться ниже колышка. Тогда мы 
не только не выйдем из трясины, но, наоборот, 
завязнем еще глубже. Программу «Выбери верхне- 
го» я бы написал так: 

1. Посмотри на веревки. 

2. Если есть хоть одна, идущая вверх, то 

выбери самую верхнюю, 
иначе 


жди утра. 

3. Возврат. 

— Правильно, Сережа, я бы даже усилил твое 


утверждение и написал: «Если есть хоть одна, иду- 
щая не вниз» — зачем ждать утра, если есть воз- 
можность испробовать еще один вариант, оставаясь 
на том же уровне. 

— Посмотри, Чип, вот сюжеты электронных игр. 


целых семьдесят писем. 

— С этим заданием лучше всех справились Ники- 
та ЛИТВИНЕНКО, Краснокаменск и Ира РЯБЫХ, 
п. Ларба. Пятиклассник Никита предложил игру 


«Леопольд, выходи!» и даже нарисовал картинку. 
Сюжет игры такой: две мыши, которыми управляют 
с помощью клавиш компьютера, дразнят кота Лео- 
польда и прыгают через кнопки, лежащие на дороге. 
Если мышка приземлится на кнопку, раздается 
громко «Ай!» (современные компьютеры уже умеют 
разговаривать), и игрок получает штрафное очко. 
Дорога с кнопками может двигаться быстрее или 
медленнее. Поскольку мышек две и они прыгают 
независимо друг от друга, управлять ими будет не 
просто, такая игра потребует хорошей координации 
движений и быстрой реакции. 


да, пока не получили, зато вон лежат семь писем из 
разных уголков страны с надписью «Чип, это я». Не 
знаю, что хотели сказать их авторы, но, к сожале- 
нию, в этих письмах нет ни слова о сложном задании, 
просто ответы на конкурс «Турнир». Кстати, с этим 
конкурсом справились многие ребята. Правильные 
ответы прислали: Дима АНТОНОВ, Пермь; Ярослав 
ВЕРБЕ, Киев; Паша ДАНИЛОВ, Загорск; Юра ДУКАЧ, 
Экибастуз; Саша ЕЛЕСЕЕВ, Ростов-на-Дону; Алексей 
ЕРОХИН, Марганец; Дима ЗАЙЦЕВ, Апатиты; Кирилл 
ИЛЬИН, Ленинград; Саша КОНЕВ, Курчатов; Сер- 
гей КОРОВЯКОВСКИЙ, Мурманск; Роман КАЛИНА, 
Оренбург; Таня КРЕСТОВСКИХ, Ухта; Лена МАТАШ- 
КОВА, Витебск; Слава НИКОЛАЕВ, с. Новомихайлов- 
ское; Игорь ПЕРМИНОВ, г. Ступино; Алеша МАЛЬ- 
КОВ, г. Шимановск; Ольга Л., с. Вихоревка; С. РАС- 
СТРИГИН, Рязань; Юра ПЕТРАШОВ, Тольятти; 
Женя СЕРГУНОВ, Юрга; Дима СУТОРИН, Пермь; 
Яна СУХОРУКОВА, Красноярск; Оля СИЛИНА, 
Юрьев-Польский; Ольга ШЕПТАЛИНА, Балашиха; 
Эльвина ЮНУСОВА, Уфа. 

Много программ на бейсике, программ для микро- 
калькуляторов прислали наши читатели на задание 
«Турнир». Больше всех постарался Станислав Рас- 
стригин: он прислал программы на трех языках — 
бейсике, алголе и рапире. Игорь Перминов из Ступи- 
на на базе нашего задания придумал сюжет элек- 
тронной игры «Турнир». 

— Чип, а давай предложим тем читателям, кто 
занимается в кружках программирования, услож- 


нять для себя наши задания. Пусть записывают 
программы на машинных языках или придумывают 
на основе этих программ электронные игры. 

— Конечно, если наши задания кому-то кажутся 


слишком простыми, их надо использовать как от- 
правную точку для самостоятельной работы. 

Раздел ведут профессор А. МИГДАЛ 

и М. АГИШТЕЙН. 
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Новая рубрика для вас — «В треугольни- 
ке НЛО» (Невероятных Литературных От- 
крытий). 

Много на свете загадок, тайн нераскрытых, 
которые влекут нас к себе. Ну, например. 
Бермудский треугольник. Сколько в нем 
потерялось кораблей и самолетов?! Масса! 
Необъяснимо. Бесследно. Навсегда... 
Наш загадочный треугольник иного свойства. 
В нем ничего не исчезает, а наоборот, 
все появляется: фантастические и приключенческие 

повести и рассказы, удивительные гипотезы. 
Чтобы эту мысль подтвердить, давайте 
для начала поговорим о НЛОнавтах. В описании 

их внешности иногда четко видны черты. 


роднящие их с образом лешего или водяного: 

у существ зеленые лица и волосы, 

круглые рыбьи глаза. 
Из народных сказок мы знаем, что леший, 
например, наводит порчу: человек при встрече 
с ним каменеет, чувствуя, как волосы на голове 
встают дыбом. Лошади тоже останавливаются 
как вкопанные, и никакая сила не может их 

заставить двинуться с места. 
Существуют «гипотезы», что на место 
устаревших чертей и русалок с их допотопными 
телегами и тарантасами пришли НЛОнавты 
с «летающими тарелками». Однако большинство 
ученых совершенно уверены, что все случаи 
с НЛО объясняются просто: игрой света, 
шаровой молнией, атмосферным электричеством 
или обыкновенной, но хитрой, мистификацией. 
И в то же время во многих случаях разгадка 
таинственных явлений пока не найдена... 
Между прочим, у нас тоже есть НЛОнавты. Вы 
с ними будете постепенно знакомиться. И многие 
из великих людей могли бы ими стать, если бы 
жили сейчас. К примеру: Уэллс, Конан-Дойль, 
А. Толстой, А. Беляев, К. Циолковский и даже 
авторы книг о бароне Мюнхгаузене — все они 
вполне могли бы занять кресла пилотов НЛО. 
Сегодня же наш корабль ведет писатель-фантаст 
и по совместительству «Пилот в треугольнике НЛО» 

(есть у нас такая должность!) Кир БУЛЫЧЕВ. 

В дороге, даже самой захватывающей, 
неплохо и поговорить, а еще лучше — 
послушать интересного рассказчика. 

Давайте попросим нашего пилота 
рассказать нам свежие «Новости будущего века». 


Кир БУЛЫЧЕВ 
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тром будильник становится на цыпочки, 
выглядывает в окно. Хоть он и помнит, 
какую обещали погоду, но проверить ни- 
когда не мешает. Если не знаешь погоды, 
можно ошибиться с пробуждением. 

Будильник видит: за окном дует ветер, сгибают- 
ся березки, быстрые серые облака бегут по небу. 
Но дождя нет и не предвидится. Будильник под- 
ключается к домашнему компьютеру и получает 
от него следующие данные: какие уроки сегодня 
у Алисы в школе, причем ему очень важно узнать, 
какие из них Алиса любит, а какие только терпит? 
Что сегодня ро бот-домр аботник приготовил на 
завтрак? Не поссорилась ли Алиса вчера с кем- 
нибудь из друзей и знакомых? 

Это все не пустые вопросы. Будильник должен 
решить: каким звуком ему сегодня будить свою 
хозяйку. 


Наконец вся информация собрана. Оказывает- 
ся, к пасмурной погоде Алиса относится равно- 
душно, уроки у нее сегодня сносные, если не счи- 
тать тригонометрии, домработник приготовил гер- 
кулесовую кашу, которую Алиса не вьшосит, но 
с вишневым вареньем, которое Алиса обожает. 
Вчера Алиса ни с кем не ссорилась, если не считать 
чисто научного спора с Аркашей Сапожниковым 
и беспокойства за Пашку Гераскина, который сра- 
зу после уроков умчался в Эквадор, потому что 
выменял в соседнем классе тайную карту клада, 
зарытого в 1560 году конкистадором Хуаном Мон- 
танья, а вернулся домой исцарапанный, искусан- 
ный москитами только в одиннадцать часов вече- 
ра. И, конечно, без клада. 

Обдумав и взвесив всю информацию, будильник 
повернулся к Алисе и исполнил на кларнете ста- 
ринный авиационный марш «Все выше, и выше, 






и выше стремим мы полет наших птиц!», так как 
именно эта мелодия именно на кларнете лучше 
всего подходила для того, чтобы разбудить Алису. 

От звука марша Алиса открыла глаза, потяну- 
лась и подумала: «Почему же это у меня такое 
хорошее настроение?» Будильник почувствовал ее 
настроение и внутренне улыбнулся, потому что 
внешне улыбаться не умел. 

Алиса вскочила, распахнула окно, сделала гим- 
настику и побежала в ванную. Будильник, доволь- 
ный собой, заснул до следующего утра. 

Марсианский богомол, который чуть ли не с не- 
запамятных времен живет у Алисы под кроватью, 
услышал, что она поднялась, захрустел суставами 
и зашагал на кухню, где его уже ждала миска 
с сушеным горохом. Домработник захлопнул 
кляссер с марками, до которых был большой 
охотник, и включил плиту. 

Так что, когда Алиса, умывшись и одевшись, 
вернулась к себе в комнату, завтрак стоял на 
столе. 

Первым делом Алиса покормила синиц, что 
прыгали по подоконнику, потом подошла к телеви- 
зору и попросила рассказать новости. 

Телевизор в конце XXI века не совсем то же 
самое, что телевизор конца двадцатого века. 

Внешне он представляет собой плоский экран, 
прикрепленный к стене. Если приказать экрану 
включиться, он начнет двигаться по стене таким 
образом, чтобы замереть точно перед глазами зри- 
теля. 

Потом телевизор начнет показывать, что ему 
велят. Если ты хочешь услышать новости, начнут- 
ся новости, а если у тебя настроение послушать 
новую модную песню «Моя бабушка летала на 
Венеру», то телевизор покажет тебе концерт попу- 
лярных песен. В XXI веке не человек — раб теле- 
визора, который что хочет, то и показывает, а те- 
левизор — слуга человека, и показывает то, что ты 
желаешь видеть. 

Алиса хотела узнать, что нового случилось 
в мире, пока она спала. 

Экран сдвинулся ближе к столу, и в стене обна- 
ружилось углубление, будто перед Алисиными гла- 
зами была дверь в другую комнату. Оттуда вышла 
дикторша Нина, села за стол напротив Алисы 
и сказала ей: «Доброе утро». Стена за ее спиной 
стала большим окном. Иногда, чтобы не мешать 
Алисе смотреть на экран, дикторша исчезала. 

— Приближается лето, — начала дикторша. — 
На деревьях в Москве набухли почки, в лесах 
появились первые подснежники. Снег остался 
только в старых еловых лесах, а на полянах 
и в березняках он уже сошел. 

Алиса смотрела на деревья, гнущиеся под вет- 
ром, и думала: и зачем человеку идти в школу, 
когда можно вместо этого отправиться в лес за 


подснежниками? Эх, если бы не эта контроль- 
ная по географии, села бы во флаер и полете- 
ла в лес! 

— Ешь, Алиса, — сказал домработник, который 
стоял за спиной. — Многие великие люди ели гер- 
кулес, 

— Напомни, кто, — попросила Алиса. 

Услышав, что Алиса разговаривает с роботом, 

дикторша Нина замолчала и ждала, пока Алиса не 
кончит разговор. 

— Кто? — Робот немного подумал и заявил: — 
Александр Македонский — наверняка. Илья Му- 
ромец ничего другого не ел. 

— А Юлий Цезарь? — спросила Алиса. — По- 
моему, он не выносил геркулес. 


— Проверю, — осторожно ответил робот. — 
К обеду нужная информация будет в твоем распо- 
ряжении. 

— Продолжай, Нина, — попросила Алиса. 

— Новый рекорд установили вчера строители, — 
сказала Нина. За ее спиной появилось изображе- 
ние громадного дома. — Вчера они вырастили двад- 
цатиэтажный дом на триста квартир за два часа 
тридцать одну минуту. Этот рекорд официально 
зарегистрирован в книге рекордов . Гиннеса. При 
известии об этом рекорде... — Нина обернулась 
к стене, на ней возникло изображение веселого 
черноглазого скуластого человека в оранжевой 
строительной каске. — При известии об этом рекор- 
де пекинский строитель Чжи Куанджи решил се- 
годня же построить дом за полтора часа. В этом 
доме будет на двенадцать квартир больше. К вече- 
ру будем ждать вестей из Пекина. 

— Это несолидно, — сказал домработник. — Дом 
надо строить не спеша, может быть, два или 
три дня. Что за спешка! Им некогда подумать 
о красоте. 

— А по-моему, красивый дом,— сказала Алиса. 

В конце двадцать первого века дома будут стро- 
ить совсем иначе, чем в двадцатом. Из пластико- 
вых прутьев строители будут возводить «скелет» 
первого этажа. Потом посьтлют основание буду- 
щей стены сухими спорами специальных быстро- 
растущих кораллов. Стоит после этого полить ко- 
ралловые споры водой, как коралл начнет быстро 
расти, обволакивая прутья. Через несколько ми- 
нут первый этаж готов. Туда могут идти отделочни- 
ки. А строители уже вяжут из пластика следую- 
щий этаж... 

— Вчера с планеты Струкка в системе 45-Б вер- 
нулась экспедиция Сергеева-Шумского. Пролетая 
сквозь зеркальное облако в трех парсеках от Зем- 
ли, корабль экспедиции подвергся действию неиз- 
вестных еще лучей, в результате чего все члены 
экипажа удвоились. И на Землю вернулось вдвое 
больше космонавтов, чем отправилось в путь. К со- 
жалению, это привело к очень большим неприят- 
ностям. 

Дикторша вздохнула. На экране появилось 
изображение космического корабля, из которого 
парами близнецов выходили смущенные космо- 
навты. 

Вот видно было, как по полю к ним бегут род- 
ственники: жены, дети, родители... И останавлива- 
ются в смущении, 

— Раздвоившиеся космонавты, — продолжала 
дикторша, — не знают, кто из них настоящий, 
а кто — дубль. Мы надеемся, что их женам и мате- 
рям удастся решить эту проблему. В ином случае, 
как заявил нашему корреспонденту начальник 
космических перевозок, првдется отправлять 
родственников в полет к зеркальному облаку, что- 
бы они тоже раздвоились. 

— Чепуха, — сказал домработник. — Зачем тер- 
заться? У тебя был один сын — стало два сына. 
Один папа — стало два папы. Один будет летать 
в космос, а второй останется дома и займется 
хозяйством. 

— Нет, — возразила Алиса. — Ничего не полу- 
чится, Мама еще переживет, дети еще переживут. 
А вот с женами плохо. 

— Почему? 

— А потому что один из космонавтов захочет 

поцеловать свою жену, а второй скажет: «Какое ты 
имеешь право целовать мою жену?» . , 

— Я порой не понимаю людей, — вздохнул 
робот. 
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— Как нам сообщили из порта Дарвин в Австра- 
лии, — продолжала дикторша, — сегодня дельфин 
спас девочку, которая пошла купаться в районе 
Большого рифа и чуть не утонула. Дельфин принес 
ее на спине. Когда взволнованные родители девоч- 
ки стали благодарить дельфина, он ответил им по- 
английски: «Не стоит благодарности». Это первый 
в истории достоверный случай, когда дельфин го- 
ворит по-английски. 

Улыбающаяся морда дельфина заняла весь 
экран. 

— Простите, — сказала Нина. — Срочное сооб- 
щение. 

Перед ней загорелся экранчик. Нина прочла 
сообщение: 

— Из Кишиневского зоопарка сбежал дракон, 
привезенный три года назад экспедицией на ко- 


рабле «Пегас» под руководством профессора Се- 
лезнева. 

— Ой! — ахнула Алиса. — Кузя сбежал! 

— Вопрос в том, куда сбежал, — сказал робот. — 
Если он сбежал к нам, то скажите, чем я буду его 
кормить? Совершенно не представляю, что жрут 
эти драконы. Может быть... 

Робот посмотрел на марсианского богомола, и от 
его холодного взгляда перепуганный богомол 
спрятался под стол. 

Богомол тоже не знал, чем щитаются драконы 
и тоже не исключал, что марсианскими богомо- 
лэми* 

— Передаем описание сбежавшего дракона, — 
продолжала Нина. — Длина — сорок пять метров. 
Цвет красный, переходящий в зеленый. Отзывает- 
ся на кличку Кузя. 













На экране возникло изображение дракона. Дра- 
кон казался очень страшным. 

— Знающих о его местопребывании, — сказала 
Нина, — просят сообщить в общество охраны жи- 
вотных или в пожарную команду. 

— Почему в пожарную? — спросил робот. 

— Потому что он огнедышащий, — ответила 
Алиса, отодвигая тарелку с геркулесом и наливая 
себе чаю. 

— Посмотрите теперь сюжет, — сказала Нина, — 
о соревнованиях рыболовов на реке Сырдарья. 

На экране показалась полноводная широкая 
река, по берегам которой росли финиковые паль- 
мы. Под пальмами сидели рыбаки. Вот они засуе- 
тились, начали перекликаться, сбежались к тол- 
стому мальчику, который тянул что-то большое 
и тяжелое. Общими усилиями рыбаки вытащили 

на берег двухметрового осетра. 

Ничего особенного, — сказал домработник. 
Ты не знаешь,— возразила Алиса. — Сто лет 
назад этой реки почти не было — ее всю разобрали 
на орошение. А теперь есть река и есть рыба. Разве 
плохо? 

Тем временем дикторша продолжала рассказы- 
вать новости. 

— В городе Вавилон, — сказала она, — закончена 
реставрация Вавилонской башни. Несколько лет 
реставраторы из сорока стран по кирпичику соору- 
жали это древнее здание. Несмотря на то, что они 
говорили на разных языках, им удалось найти 
общий язык — язык науки и искусства. 

Роботу Вавилонская башня не понравилась. Он 
вообще был против увлечения людей древними 
постройками. Он был убежден, что хорошие 
вещи — это новые вещи. А старые никому не нуж- 
ны. Но эта точка зрения характерна только для 
роботов. 

— Разгорелась жаркая дискуссия, — продол- 
жала дикторша, — в среде биологов. Как известно, 
на ферме в Караваеве выведено стадо коров, кото- 
рые дают сливки вместо молока. Тамошний зоо- 
техник Ремеслин решил сделать шаг вперед — его 
любимая корова Зорька дает в день три килограм- 
ма сметаны. Многие ученые осуждают действия 
Ремеслина, потому что Зорька питается теперь 


только кислой капустой и солеными огурцами. Вот 
что сказал нашему корреспонденту профессор 
Редькин... 

На экране появился худенький, лохматый ака- 
демик, который взмахнул руками и закричал: 

— Ремеслин, остановись! Кислую капусту надо 
есть, как она есть! Соленые огурцы нужны челове- 
ку, а не корове! Что будет, если ты завтра изобре- 
тешь корову, которая вместо молока дает кефир? 
Ты оставишь народ без клюквы? Ты авантюрист, 
Ремеслин ! 

Профессор исчез с экрана, а дикторша сказала: 

— Теперь о спорте! 

На экране появился шахматный столик. За ним 
сидели два пожилых человека. 

— Сегодня началась три тысячи восемьсот 
двадцатая партия в борьбе за шахматную корону 
между Анатолием Карповым и Гарри Каспаровым. 
В партии разыграна защита Грюнфельда. До соро- 
кового хода партия повторила позицию, уже 
встречавшуюся в четырнадцати предыдущих пар- 
тиях. На сорок первом ходу партия отложена. Мы 
пользуемся случаем поздравить ветеранов шахмат 
со столетием начала их эпохального сражения. 

— Ты за кого болеешь? — спросил домработник. 

— Я, как и мой дедушка, — за Каспарова. 

— А теперь о погоде, — сказала дикторша. — 
В Москве облачно, дует ветер. Эта погода заказана 
сельскохозяйственным управлением, которое счи- 
тает, что посевы получили уже достаточно солнеч- 
ного света и тепла. После обеда облака уйдут на 
Украину, где нужны* дожди. Бюро прогнозов при- 
носит извинения жителям села Хивино, на кото- 
рое сегодня ночью выпал снег. Это произошло из- 
за того, что компьютер перепутал Хибины, где 
требовался снег для проведения лыжных сорев- 
нований, с Хивином, где снег не требуется, потому 
что там уже посадили рассаду клубники. 

— Эти компьютеры совершенно распусти- 
лись, — проворчал домработник. — Делают, что хо- 
тят. 

Алиса поднялась из-за стола, поблагодарила 
дикторшу Нину за новости и стала собираться 
в школу. 

Так начался обыкновенный день XXI века. 
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а у нас в НЛО немного предметов: черный ящик для гипотез, белый ящик для 
открытий, бортжурнал для рассказов да иллюминаторы для удивительных рисунков 
и фотографий. Если вы, дорогие читатели, захотите стать членами экипажа НЛО, то вам 
тоже надо что-нибудь рассказать, что-нибудь такое, совершенно необычайное и жутко 
интересное. Или нарисовать. Или сфотографировать. Ведь хотя мы и знаем, что «чудес 
не бывает» и что всякие «бермудские страсти» имеют вполне земное происхождение 
и объяснение (правда, пока не найденное), но, верно ведь, порою так хочется с головой 
окунуться в тайну. Чтобы стало жить еще интересней! 

Лучшие ваши истории мы запишем в бортжурнал, страницы которого будем печатать. 
В нем уже есть первые записи — это «Календарь НЛО»... 

110 лет назад обнаружена первая «летающая тарелка». Американец Джон Мартии 
фергііа которого была расположена в нескольких милях южнее Денисона (штат Техас), 
видел на небе темный объект в форме диска, летящий с «удивительной скЬростьЮ' . 
и применил для его описания слово «блюдце». 

123 года с момента страшного урагана, унесшего Сайреса Смита и его товарищей на 

Таинственный остров. .) 

124 года назад в желудке рыбы-молот была найдена бутыль, в которой хранились 
первые сведения об исчезнувшем капитане Гранте. 

Кстати, какие еще даты вы знаете и какие предметы советуете взять с собой в НЛО? 


ваших писем! Ждем новых членов экипажа НЛО! 


Рисунки А. БАЛДИНА. 
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Радость Миши Кригина не знала границ. Сегодня, сразу после торжествен- 
ной линейки, он и еще несколько особо отличившихся его товарищей отправят- 
ся в первое плавание по Черному морю на сверкающем ослепительно белой 
краской, новом, комфортабельном океанском лайнере. 

Призывно запели горны, ударили барабаны, грянул духовой оркестр. По 
слегка покачивающемуся трапу спустился просоленный всеми морями, обве- 
тренный всеми ветрами седоусый капитан. Чеканя шаг, прошел он мимо 
выстроенной в парадной форме команды, отдал честь знамени дружины и за- 
мер по стойке «смирно». 

— Дорогие товарищи моряки! — открыла торжественную линейку старшая 
пионервожатая. — Год назад пионерская дружина нашей школы решила пода- 
рить вам новый лайнер. Целый год, не жалея ни сил, ни личного времени, 
трудились пионеры, чтобы собрать средства. И вот, наконец, мы можем пере- 
дать вам этот прекрасный современный океанский корабль. Как собирались 
средства на его постройку, вам расскажет пионер Миша Кригин, который 
отличился больше всех. 

Мишу вытолкнули из строя. 

— Дорогие товарищи моряки! Конечно же, сбор металлолома и сбор макула- 
туры позволили нам собрать часть суммы... Но ее, к сожалению, на корабль 
никак не хватало. Тогда на совете дружины... — Миша с достоинством поправил 
на носу массивную оправу очков и на секунду задумался. — В общем, раньше 
в нашей школе практиковалось безвозмездное списывание контрольных и, до- 
машних заданий, теперь же мы разрешили отличникам помогать и под- 
сказывать отстающим за умеренную плату. А отличники, в свою очередь, 
должны вносить эту плату в пионерскую копилку. И вот тогда нам хватило... 





«Если вы хочете что 
либо напечатать, напеча 
тайте фотографию «Мо 
дернов Токингов» в пол 

ный рост». Б. 0~в, г. До 
нецк. 

«Хочем, но не могем 
Фотография этих «Модер- 
нов» в журнал не влазит» 

^ 




«Можно, я буду вашим 
главным писателем?» Ле- 
на К., Омская область, 
Мурашцевский район. 

«К сожалению, долж- 
ность главного писателя 
уже занята. Можем пред- 
ложить пост главного чи- 
тателя». 
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ГДЕ БОЛИТ? 

Ученик. Извините, я не 
могу идти на урок. 

Учитель. Почему? 

Ученик. Я плохо себя 
чувствую. 

Учитель. Где именно 
у тебя болит? 

Ученик. В классе. 


,1 









по свидетельству Корнея Ивановича Чуковского, в России «не было такой 
курсистки, такого студента, такого врача, адвоката, учителя, инженера...», 
который не знал бы стихов Саши Черного наизусть. Но больше всего Сашу 
Черного любили дети. Из приведенного ниже стихотворения вы поймете, что 
любил их и он. Даже очень. 


Саша черный 


Тане Львовой захотелось в медицинский институт, 
Дядя нанял ей студента, долговязого, как прут. 




Каждый день в пустой гостиной он, крутя свой длинный ус 
Объяснял ей ітрегіесіипп ^ и причастия на «из». 


Таня Львова, как детеныш, важно морщила свой нос 
И, выпячивая губки, отвечала на вопрос. 


Но порой, борясь с дремотой, вдруг лукавый быстрый взгляд 
Отвлекался от латыни за окно, в тенистый сад... 


Там, в саду, так много яблок на дорожках и в траве 
Так и двинула б студента по латинской голове! 


Прошедшее несовершенное время в латыни 


Й>іжий,жми ЙАПГР^Р^5 
ПрИХ&АТИ РЕБЯТ 
покрЕПЧР’! 


стой, 


1. «...и я выпрыгнул из самолета, но тут понял, что забыл надеть пара- 
шют...» 

2. «...и шесть карабинов уперлись мне в грудь, а сзади меня обжигало 
горячее дыхание динозавра...» 

3. «...и мой космический корабль зацепился антенной за обратную сторону 
луны. . . » 


Что происходило до того? И как выкручиваться дальше? У вас есть шанс 
сочинить три новые, еще неизвестные истории барона Мюнхгаузена. 

Присылайте их нам. Победителям будет присвоено почетное звание «Луч- 
ший враль «Сатирикончика». 




ЛміаДііій 


В С5ЯЗМ е поломкой ..ВИІИКД 

ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫМ КАДР 
ДОДУМАЙТЕ САМИ 
ЗАЧЕМ РЕБЯТА ГНАЛИСЬ 
ЗА УН^ТВЛЬШІХ^Й? 

ЖДЕМ првдяожвнШ по 
ПРОДОЛЖЕНИЮ 


ждем ваших истории 
на конкурс имени Мюнхгаузена. 














А. КАРЦЕВ 
Л. ПЕРСКИЙ 

погоня 

(Современная сказка) 


В этой рубрике мы предполагаем печатать те произведения, которые сегод- 
ня можно отыскать разве что в букинистических лавках. Вернее, которые 
и в этих лавках отыскать практически невозможно. И открывается рубрика 
стихами одного из самых знаменитых сотрудников не менее знаменитого журна- 
ла «Сатирикон» — прадедушки нашего «Сатирикончика». Зовут этого сотрудни- 
ка Саша ЧЕРНЫЙ. Вы, быть может, его имени и не слышали. Но в начале века, 
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Рисунки А. МАРТЫНОВА 
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ВОЛНЕ 


Раздел ведет В. НИКИТИНА. 

Рисунки Н. и Т. ДОБРОХОТОВЫХ. 
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В одной песне есть такие слова: «... и на Марсе 
будут яблони цвести». Придумали эту песню лет 
двадцать пять назад, во время первых космических 
полетов. Тогда казалось, что совсем скоро люди 
доберутся до ближайших планет и пора задуматься, 
как на них выращивать сады. 

Сейчас мы знаем, что мечта человека побывать на 
планетах пока не сбылась. А вот с космическим 
садом получилось здорово: делали его для космоса, 
а пригодился он на Земле. 

Представьте себе сад или огород, в котором нет 
земли. Семена сажают в пластмассовые коробочки, 
в коробочках есть крошечные отверстия, а опускают 
их в ванну с питательным раствором, который содер- 
жит все необходимое для роста овощей и фруктов. 

Вначале, когда семена только посажены, коробоч- 
ки стоят вплотную друг к другу. Появляются ли- 
стья, коробочки раздвигают, чтобы растения не ме- 
шали расти своим соседям, вот и прорежать грядки 
не надо. 

Следующий шаг — огород-конвейер: в начале его 
стоят коробочки с только посаженными семенами, 
потом — растения, которым один день от роду, по- 
том — двухдневные и так далее. В самом конце — 
растения с созревшими плодами. Каждый день надо 
подсаживать семена в начале конвейера, постепенно 
передвигать и раздвигать коробочки и ежедневно 
снимать урожай с другого конца. Идея выращивать 
овощи без почвы была известна довольно давно, 
а вот мысль об огороде-конвейере принадлежит уче- 
ным из Института медико-биологических проблем 
Минздрава СССР. 

Чем же хорош такой конвейер? Во-первых, рас- 
тения на нем легче подкармливать питательными 
веществами — добавил их в воду, и все. Во-вторых, 
можно снабжать корни кислородом — они это очень 
любят. В-третьих, растение избавлено от вредите- 
лей, которых в почве полным-полно. Словом, ему 
создали нормальные условия для жизни. 


Первый экспериментальный огород-конвейер был 
размером всего с табуретку. Назывался он «Само- 
род-Арктика», потому что такое изобретение с удо- 
вольствием . восприняли полярники — и витамины, 
и на зеленые листики среди вечных снегов погля- 
деть приятно. Ухаживать за таким огородом надо 
всего 3 минуты в сутки: снять урожай, заложить 
новую кассету с семенами, добавить суточную дозу 
питательных минеральных солей. Сегодня таких 
установок в Заполярье работает уже с десяток. На 
одном из островов в Карском море собирают до 
1 килограмма листовой капусты с квадратного метра 
в сутки. 

Сейчас разработаны конвейеры длиной в 14 
и даже 20 метров. С них можно снимать урожай 
через каждый час. 

Эксперименты с огородами-конвейерами проводи- 
ли и при искусственном освещении и при солнеч- 
ном — особо удачно растут овощи в Крыму под Сим- 
ферополем. 

В XXI веке население планеты удвоится, значит, 
и продовольствия надо будет производить гораздо 
больше. А незанятой почвы осталось совсем немно- 
го, да и воды не хватает. Совершенно необходимо 
резко повышать урожайность, и в этом нам могут 
помочь огороды-конвейеры. Расчеты показывают, 
что с конвейера за две недели можно снимать годо- 
вой урожай травы люцерны. 

Представьте себе комплекс 10 на 10 километ- 
ров — колоссальная фабрика кормов. Не нужно па- 
хать землю, пропалывать сорняки и вносить удобре- 
ния — огромная экономия труда и времени. Один 
квадратный метр такого конвейера при искусствен- 
ном освещении может обеспечить витаминной зеле- 
нью 10 — 20 человек! 

Хоть и не удалось пока добраться до Марса, но 
«марсианский огород» вполне может начать свою 
жизнь на Земле! 

А. СЕМЕНОВ 
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21 мая 1502 года португальская каравелла под 
командованием Жоао де Нова Кастелло открыла 
очаровательный необитаемый остров — остров Свя- 
той Елены. Спустя 14 лет на покрытый пышной 
растительностью клочок суши высадили первого по- 
селенца — Фернандо Лопеса, с ним было несколько 
козочек. 

Размножившись, эти рогатые существа триста лет 
хозяйничали на острове, пока не обглодали его пол- 
ностью. Увы, манера питания у коз разрушительная. 
Ветви, листва, хвоя и даже горькая, с дубильными 
веществами и смолами древесная кора любой козе 
по вкусу. На острове Святой Елены они не только 
щипали траву, но и вырывали «ковылочку» с корнем. 
Хрустящая на зубах земля не умеряла их аппетита. 
Козы выдергивали и молодую древесную поросль. 
Ни один побег, даже если он прятался под камнями, 
не ускользал от них. Пока деревьев и травы было 
много, а коз мало, это не выглядело мрачно. Веро- 
ятно, Лопес, как и Робинзон Крузо, благодарил все- 
вышнего, что на острове есть козы: их мясо и молоко 
скрашивали рацион. Но через двести лет губернатор 
острова послал королю жалобу на коз, которые губи- 
ли последнюю рощу эбеновых деревьев. Странную 
жалобу оставили без последствий; ведь коза полез- 
нее какого-то там дерева. Только в 1810 году один из 
следующих губернаторов приказал истребить коз. 
Увы, было поздно — естественной растительности 
на острове уже не осталось. 

Остров Святой Елены не исключение, а, ско- 
рее, правило. В Марокко и Испании козы съели 
обширные кустарниковые заросли. В Италии 
свели леса из остролиста, в Сирии и Лива- 
не оголили известковые склоны гор, прежде 



занятые чудесным деревом — ливанским кедром. 

В общем, всматриваясь в седую даль веков, не- 
вольно приходишь к мысли, что второе наименова- 
ние козы — дереза — в русских сказках, а потом 
и в обиходе могло появиться после того, как козы 
поживились дерезняками — обширными зарослями 
кустарников, которых прежде было много в лесо- 
степной, степной и пустынных зонах нашей страны. 

Свободу коз пытались ограничить по-разному. На- 
пример, в Венесуэле уже давно запретили пасти их 
на склонах. Причем нерадивых пастухов ждало тю- 
ремное заключение. На Кипре, после того как в 1914 
году вступил в силу закон против коз, недовольных 
было очень много. Но когда поголовье коз сильно 
уменьшилось, перестала сокращаться площадь обра- 
батываемых земель, началось восстановление ле- 
сов, повысились урожаи. 

Справедливости ради, надо все же отметить, что 
у козы есть масса достоинств. Она очень и очень 
неприхотлива, может несколько дней не пить и ме- 
сяцами пробавляться старыми вениками. Гигант- 
ский, в 24 раза длиннее тела, кишечник козы перева- 
ривает корм, в котором более половины грубой клет- 
чатки. А годовой удой козы в 8 — 15 раз превышает 
ее живой вес, когда у коров — только в 5 — 8 раз. 

А знаменитые оренбургские платки, которые вя- 
жут из пуха коз! 

Но покрывают ли козьи дары тот урон, какой эти 
существа наносят природе? Конечно, не каждая 
коза — лютый враг природы: например, привязан- 
ная к колышку, она вполне безопасна. Правда, если 
привязана на лугу, а не в овраге или среди молодых 
лесопосадок. (Вспомните про дерезняки!) 

С. КРАСНОСЕЛЬСКИЙ 




зачем и почемн)? 



У нас раздевалка после физ- 
культуры «трещит» — ребята 
кроссовки на липучках рассте- 
гивают. Что это такое? Не пу- 
говица, не «молния», а держит 
крепко. 

Н. КОРОБАН, г. Москва. 

Что такое липучка? Это... ре- 
пей, крепко цепляющийся за 
одежду и шерсть животных. 
Если внимательно рассмотреть 
репей через увеличительное 
стекло, то станут видны заги- 
бающиеся концы колючек, эта- 
кие маленькие крючочки. Изоб- 
ретатель липучки — текстиль- 
ной застежки — был очень на- 



блюдательным человеком и су- 
мел оценить достоинства при- 
липчивого репья. 

Липучка на одежде — это две 
полоски: на одной — крючки, на 
другой — петли. Крючки и петли 
должны быть упругими и проч- 
ными, поэтому их делают из 
крепких синтетических нитей — 
капрона, лавсана, нитрона. 
Можно использовать и тончай- 
шую проволоку. Но это уже бу- 
дет застежка для машин. 

Делают липучки так. На спе- 
циальных швейных машинах 
прострачивают ткань. Только 
вместо строчки получается ров- 
ный ряд петель, потому что 


одна нитка в машинке специаль- 
но ослаблена. Если таких стро- 
чек много, то на ткани образует- 
ся синтетический ворс из мно- 
жества петель. На ткани, кото- 
рая должна стать второй, крюч- 
кастой половиной липучки, го- 
рячий тонкий нож надсекает 
петли сбоку: ведь синтетика 
легко плавится при соприкосно- 
вении с горячим предметом. От 
петли остается большой крю- 
чок и маленький ненужный об- 
резок нитки. 

Прижмешь полоску с крючка- 
ми к полоске с петлями — вот 
и застежка. 

Л. ВИКТОРОВА 
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Он происходил из королевского рода. Другой изве- 
стный историкам Брюс — отважный король Шотлан- 
дии, который в XIV веке разбил армию английских 
агрессоров и на три с лишним века сохранил за своей 
родиной самостоятельность. Яков Вилимович уро- 
дился в своего воинственного предка — характер 
имел крепкий. Не случайно Петр еще в юности по- 
дружился с ним, назначил командиром в один из 
своих «потешных полков». Тогда же Брюс получил 
и первую награду за храбрость — 20 рублей. Впо- 
следствии ему доставались куда более весомые от- 
личия, в их числе и высший в то время знак воин- 
ской доблести — орден Андрея Первозванного. 
Брюс получил его после победы под Полтавой, где 
командовал артиллерией. 












г Ѵ й ціі іі лі. 


Эта старинная башня, украшенная громадными, 
издали заметными часами, стояла в Москве, на ны- 
нешней Колхозной площади. Старые москвичи рас- 
сказывали о ней страшные легенды, и многие этой 
башни даже боялись. Предназначалась она вообще- 
то не для колдовства, а для охраны города (позднее 
ее приспособили и для нужд водопровода — соору- 
дили наверху цистерны). Но предания связывают 
Сухареву башню с именем «чернокнижника» Якова 
Брюса, который будто бы мастерил в ее недрах 
золото из свинца. 

Теперь-то хорошо известно, что, не имея ядерно- 
го реактора, сделать это невозможно, но в начале 
XVIII века кое-кто еще увлекался алхимией. Не 
исключено, что ею не пренебрегал и Яков Вилимо- 
вич, хоть и был он одним из самых образованных 
людей своего времени. Говорил же его государь 
и ближайший друг Петр I: «Я нимало не хулю алхи- 
мистов». Но «тайное искусство» никак не могло быть 
главным занятием Брюса — генерал-фельдцехмей- 
стера, президента Берг- и Мануфактур-коллегий. 
Если перевести эти титулы на современный язык, 
они означают, что их владелец отвечал за снабже- 
ние армии и возглавлял в стране промышленность 
вместе с горным делом. При таком обширном круге 
обязанностей у него вряд ли оставалось много вре- 
мени для секретных опытов... 


Крутой нравом царь, случалось, ссорился со сво- 
им любимцем, лишал его всех постов и титулов. Но 
потом возвращал их: задуманные реформы не уда- 
лись бы без помощи преданных, образованных сото- 
варищей. Брюс строил фабрики и мануфактуры, рас- 
сылал рудознатцев на поиски полезных ископаемых, 
переводил на русский язык труды знаменитых уче- 
ных. 

В 1709 году Московская типография (в ней, кста- 
ти, тоже начальствовал Брюс) начала печатать пер- 
вый отечественный календарь. Его потом многократ- 
но переиздавали, да так он и распространился по 
всей державе под названием «календарь Брюса»... 

После смерти Петра I его соратников начали отти- 
рать от руководства страной. Брюсу тоже присвоили 
титул фельдмаршала и отправили в почетную от- 
ставку. В 1735 году он умер. И остался не так уж 
известен в истории. Пишут о нем: был, дескать, 
знаток астрономии и математики, собирал за грани- 
цей книги для первой в стране научной библиотеки 
и сам писал их преискусно... Бравый вояка... Инте- 
ресная фигура, но стоит ли рассказывать о ней под 
рубрикой «Кто что изобрел»? 

Конечно, стоит. Брюс был первым в нашей стране 
ученым-естествоиспытателем. Он изобрел русский 
календарь — увлекательный, содержащий множе- 
ство проверенных научных данных. С XVIII века 
никто в России, к примеру, не верил, что Солнце 
вращается вокруг Земли, — истину знал каждый гра- 
мотный, потому что она была написана в календаре 
Брюса. В том же веке в России появилась своя 
национальная наука, А кто хлопотал о ее создании, 
добивался учреждения Академии наук? Все он же, 
Яков Вилимович Брюс. И пусть ему не удалось 
добыть золото в Сухаревой башне... Легенды 
по-своему правы, это действительно был добрый 
колдун, хотя в колдовство скорее всего не верил. 

В. ЗЯБЛОВ 








БАЛЛАДА О ДИНОЗАВРАХ 


Детство нашей планеты было яростным и пре- 
красным. Словно обидевшись на землю, море подни- 
мало огромные валы и обрушивало их на берег. Суша 
отвечала неистовыми извержениями вулканов 
и источала потоки лавы, которые, шипя, вливались 
в океан. А иногда земная твердь, будто развеселив- 
шись, вставала дыбом или разверзалась, и в этой 
неистовой пляске исчезали одни континенты и наро- 
ждались другие. Всевозможные чуда-юда велико- 
лепно чувствовали себя в этом юном мире. Они дико 
ревели и отчаянно дрались между собой. А какая-то 
хитроумная тварь, забравшись в непроходимую 
чащу, так лихо, с переливами свистала, что даже 
у огромных тиранозавров подгибались лапы. Возмож- 
но, как заметил позднее один мудрый писатель, это 
проказничал Соловей-разбойник. 

Маленькие юркие млекопитающие вертелись у чу- 
довищ под ногами, и чудовища не удостаивали их 
внимания, не подозревая, впрочем, что владыче- 
ство их на исходе. И вот пришла пора, когда гиган- 
ты — цари планеты исчезли с ее лица. А потом 
настал день, когда маленький щуплый примат слез 
с дерева и с зарождающимся интересом уставился 
на звезды. 

Куда подевались ящеры, обладавшие в те време- 
на более развитым интеллектом, чем млекопитаю- 
щие? До недавнего времени ответа у науки не было. 
Неразгаданная тайна природы — так было принято 
считать. Но лишь до недавнего времени. Американ- 
ский физик Ричард Мюллер, похоже, нашел «убий- 
цу» динозавров. Ею оказалась... звезда. 

Эта звезда регулярно, раз в 26 — ^30 миллионов 
лет, вторгается в пространство близ Солнечной си- 
стемы и оказывается по соседству с кометами, нахо- 


дящимися во внешней области нашей гелиосистемы. 
В результате на планеты, в том числе и на Землю, 
обрушивается град комет. Так случилось и шестьде- 
сят пять миллионов лет назад. Комета, угодившая 
к нам, подняла с земной поверхности столько пыли, 
что несколько месяцев солнечный свет не мог 
сквозь нее пробиться. На Земле сразу похолодало, 
и огромные неповоротливые рептилии стали отчаян- 
но мерзнуть. Им стало труднее добывать себе пищу, 
и вскоре они совсем исчезли, уступив место более 
приспособленным существам. 

Рассуждения Мюллера были встречены учеными 
без особого восторга. Во-первых, поди разберись, что 
на самом деле стряслось в немыслимо далекие вре- 
мена. А во-вторых, предлагались и другие, не менее 
экзотические версии вымирания динозавров. Лишь 
совсем недавно удалось установить довольно чет- 
кую зависимость между периодическим вымиранием 
живых видов на Земле и возникновением большин- 
ства кратеров, образовавшихся в результате стол- 
кновения нашей планеты с кометами. 

Объяснение вымирания динозавров получило на- 
звание «гипотезы Немезиды». (В древнегреческой 
мифологии Немезида — это богиня-мстительница. 
В данном случае не повезло динозаврам.) Един- 
ственный способ доказать такую гипотезу — это най- 
ти звезду, спутник нашего Солнца. Если Мюллер 
прав, то следы подобных звездных визитов должны 
оставаться, как было сказано, каждые 26 — ^30 мил- 
лионов лет. Значит, надо их искать. А сложись все 
по-другому, кто знает, не создали ли бы рептилии 
свою цивилизацию? Тогда автором этой заметки 
вполне мог бы быть динозавр... 

н. пипко 



Язык наследственности можно переложить на 
ноты, и тогда зазвучит музыка генов... 


іі іг •к 


Электронный луч движется по экрану телевизора 
со скоростью 4 тысячи километров в секунду. 
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Изготовлены пилюли, укрепляющие память. 
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Сразу предупреждаю: я к этому делу никакого отноше- 
ния не имею. Меня самого обокрали, да еще и стали 
задавать разные задачки. То есть сначала у меня украли 
моих героев — Колобка и Булочкина, а потом стали зада- 
вать задачки, которые вы тут увидите, и предлагать за их 
решение блинчики. Но я не в обиде! Пусть мои герои живут, 
где хотят. А задачки очень интересные. Постарайтесь их 
решить, и вас тоже угостят блинчиками. Между прочим, 
очень вкусно. Попробуйте. 

Э. УСПЕНСКИЙ. 



1 . Все началось с телефонного звонка. 
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3. Только любовь Колобка к Пушкину помогла ему 
быстро найти верный ключ к разгадке. А Булочкин 
тем временем находил все новые и новые странные 
предметы. 
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4. Скрупулезное изучение всех деталей должно 
было прояснить это явно запутанное дело. 
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1 1 . Булочкину оставалось только удивляться про- 
зорливости своего начальника. 12. Но тем не менее следствие зашло в тупик. 

(Продолжение следует) 
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2. Шифрованная надпись на стене сразу привлекла внимание Колобка. 




6. Но Колобок смотрел глубже и видел больше своего помощни- 
ка. Он уже знал, что преступников вовсе не шесть. Еще бы один 
след выжать из этой бутылки и преступление будет раскрыто. И вот 
этот след найден... 
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9, Для каждого анализа Колобку был нужен ровно 
стакан, но выпить больше 2 литров он просто физи- 
чески не мог. Однако... 


10. Через полчаса они уже были у того самого 
киоска, где торговали разбавленной «Фантой», но... 
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1. Расшифровка письма — 4 блинчика. 

2. Каким образом Колобок догадался, сколько преступ- 
ников оставило отпечатки и кто они? Почему он отказался 
от этой версии? — 3 блинчика. 

3. Каким образом Колобку удалось всего за полчаса 
отыскать бутылку, разбавленную «Ессентуками» №17? 
И сколько стаканов он выпил? — 6 блинчиков. 

4. Кроссворд — «лимон» — 1 блинчик. 

Пишите письма. Чем больше вы наберете блин- 
чиков, тем больше у вас шансов получить ПРИЗ! 


Рисунки Н. ТИТОВА 
















«Кораблик» Нобл. 

Самое начало. — М. Матвеева 
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Голиков Аркадий из Арзамаса. 
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К бабушке в деревню. Стихи М. Пляцковско- 

го 

Мы приближаемся к любви. И. Андрианова . . 

Узел связи 
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ние 

Узнавайка 

«Каравелла»: Многое было не так! 

«Пионер»: И все-таки многое было! 

Логово.— Приключенческая повесть В. По- 

тиевского 

Афанасий Шилин: «Вызываю огонь на 
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лычева 
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На научной волне . 
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ховская 
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На обложке: 
Рисунок и. Панкова. 


Главный редактор А. С. МОРОЗ. 


РЕДКОЛЛЕГИЯ: 



Домовенок внимательно 
прочитал последнюю почту 
и понял, что, увы, 
на самые типичные 
вопросы ребят ответить 
ни он, ни его уважаемые 
друзья не могут. 

В связи с приближением 
каникул 

и девочки, и мальчики 
стали волноваться; 
какие сюрпризы готовит 
им летняя мода, 
как нужно стричься, 
что покупать или срочно 
вязать и шить. 

И поэтому Домовенок 
попросил своего 
знакомого журналиста, 
Ольгу Шумяцкую, 
разузнать ответы 
на эти вопросы 
и рассказать обо всем 
на страницах журнала. 
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новости моды 


о них рассказывает искус- 
ствовед Московского Дома мо- 
делей Варвара Сергеевна Не- 
красова. 

В любом возрасте человек 
хочет быть модно и красиво 
одетым. И это правильно. Но пе- 
ред тем, как купить или сшить 
новую вещь, хорошенько поду- 
майте, будет ли она сочетаться 
с уже имеющимися в вашем гар- 
деробе вещами. Очень важно 
уметь правильно составить весь 
ансамбль одежды. Ведь одни 
и те же брюки или сарафан из 
джинсовой, плотной хлопчато- 
бумажной или шерстяной ткани 
можно с успехом носить почти 
круглый год, если надевать его 
то с легкой трикотажной май- 
кой, то с хлопчатобумажной ру- 
башкой, то с нарядной блузкой, 
а осенью и зимой с рубашкой из 
мягкой шерстяной фланели или 
вязаным джемпером. 

Покрой трикотажных и вяза- 
ных вещей сейчас очень прост; 
все детали — спинка, перед, ру- 
кава — имеют прямоугольную 
форму. Так что связать модный 
свитер может даже начинаю- 
щая вязальщица. Главное, он 
должен быть широким, длин- 
ным, удобным. Если купить пря- 






жи чуть больше, то прекрасным 
дополнением станут шапочка, 
гетры, перчатки. 

Прямой силуэт остается мод- 
ным практически во всех видах 
одежды. Только в летних и на- 
рядных платьях для девочек 
встречается силуэт притален- 
ный. Линия плеча — слегка рас- 
ширена, прямая или чуть округ- 
ленная. Рукава — рубашечные, 
реглан или втачные с низкой 
проймой. Что же касается дли- 
ны, то она варьируется от очень 
короткой до средней. 

В моде узкие брюки, облегаю- 
щие бедра и ноги. Но для летне- 
го отдыха больше подходят тра- 
диционные «бананы», не сковы- 
вающие движений. И на мальчи- 
ках, и на девочках хорошо смо- 
трятся комбинезоны и брюки 
на бретельках. Можно даже 
сделать шорты-комбинезон: 
отрезав у старого лёгкого ком- 
бинезона брючины до колен или 
выше. 

А теперь расскажем о том, 


что можно сшить самим. Пляж- 
ный комплект из юбки с двумя 
фартуками и декоративного 
топа. 

Возьмите два куска матери- 
ала, каждый из которых равен 
по длине двум длинам твоей бу- 
дущей юбки плюс несколько 
сантиметров на подпушку. Со- 
строчите их в боковых швах до' 
середины. Подшейте низ. Неза- 
строченные части перегните на- 
ружу: вперед и назад. Скрепите 
их в боках и прострочите, отсту- 
пив от края на расстояние 
1 сантиметр. Сюда вдерните ре- 
зинку. У вас получилась юбка 
с двумя фартуками — спереди 
и сзади. Фартуки завяжите на 
боках большими узлами или 
бантами. Если вы закинете фар- 
туки наверх и завяжете их узла- 
ми на плечах, получится пляж- 
ный сарафан. 

Сделать топ еще проще. 
Длинный кусок ткани шириной 
35 — 40 сантиметров перевяжи- 
те в середине тканью контра- 


стного цвета или, собрав мате- 
риал, заколите его брошкой. 
Концы завяжите на спине. 

И еще одна юбка. «Юбка-бал- 
лон». Шить ее немного слож- 
нее, чем предыдущую, начи- 
нающей портнихе придется по- 
стараться. 

Потребуется 2 метра 20 сан- 
тиметров — 2 метра 30 санти- 
метров ткани при ширине 1 метр 
50 сантиметров. Либо вдвое 
больше, если ширина 80 санти- 
метров. Материал разрежьте 
пополам на два полотнища дли- 
ной по 110—115 сантиметров. 
Стачайте боковые швь(. С одной 
стороны оставьте незастрочен- 
ными по 15 сантиметров сверху 
и снизу. Перегните юбку попо- 
лам швами внутрь и сметайте 
в линии талии. В левый боковой 
шов вшейте «молнию». Верх 
юбки соберите на нитку так, 
чтобы он был равен окружности 
талии. Пришейте пояс. Юбку 
внизу не заутюживайте и смо- 
трите внимательно на рисунки. 



...по поводу головы надо за- 
помнить и выполнять первое 
и главное правило: волосы не 
должны мешать. Это говорит па- 
рикмахер-технолог Галина Ива- 
новна Дергачева. Если волосы 
начинают лезть в глаза, раздра- 
жать, значит, пора идти в парик- 
махерскую. 

Как выбрать подходящую 
стрижку? Стрижка должна соот- 
ветствовать типу лица. Если 
лицо узкое — волосы лучше за- 
чесывать назад, если лицо круг- 
лое — наоборот. Высокий или 
низкий лоб лучше совсем за- 
крыть челкой. Если уши от- 
топырены — закройте их стриж- 
кой до середины. Это общие 
правила. 

Для девочек с прямыми 
и тонкими волосами подойдут 
разные варианть} «каре»: длин- 
ные, полудлинные, короткие, 
с волосами, одинаковыми по 
всей длине и выстриженными на 
макушке шапочкой. 


Впрочем, хотя короткие во- 
лосы летом и удобнее — не так 
жарко, по-прежнему в моде 
длинные волосы. Косы, хвосты, 
банты из атрибутов детской 
моды перешли во взрослую, 
поэтому не стесняйтесь носить 
бантики и косички. Советуем по- 
пробовать заплести косичку 
с набором по всей голове. Де- 
лается она так: начиная ото 
лба или челки возьми 3 неболь- 
шие пряди и, сделав 2 — ^3 пле- 
тения, начинай вплетать в них 
боковые пряди вниз по голове. 
Когда все волосы будут вплете- 
ны в косу, укрась ее ярким бан- 
том. Точно так же можно сде- 
лать и две косички, разделив 
волосы на прямой пробор и на- 
чиная плести от ушей. 

Можно попробовать сделать 
оригинальный хвост. Собери во- 
лосы высоко на макушке, зако- 
ли заколкой или завяжи тесь- 
мой. Посредине перехвати хвост 
тесьмой и заплети косичку, 


вплетая в нее тесьму. В конце 
завяжи маленький бантик 
и оставь пушистую кисточку. 

Теперь о прическах для 
мальчиков. Они все выполняют- 
ся на основе мужских стрижек. 
За последние два года в моду 
вошли такие стрижки, как «Са- 
лют», «Ровесник», «Парус», 
«Теннис», «Авангард», «Экс- 
пресс». Мастер-парикмахер все- 
гда поможет выбрать одну из 
этих причесок в соответствии 
с типом лица. 

И, конечно, надо помнить, что 
любая прическа хороша только 
тогда, когда волосы чистые. 
Нормальные волосы мойте 1 ра'з 


в неделю, сухие 


1 раз в 10 


дней, жирные — 2 раза в неде- 
лю. Не бойтесь мыть волосы 
часто, от этого они не будут 
салиться быстрее. Шампуни 
должны соответствовать типу 
волос, но лучше всего мыть го- 
лову специальными детскими 
шампунями. 



